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وكاو - 0 
ا دار الأداب ببروت 


الإاصتلار 


إلى «زينب» ابنة عمبي 
وإلى كل أبناء وبنات قريي كفر طحلة » قليوبية » مصر . 


نوال السعداوي 


قبل أن يظهر ضوء الشفق الأحمر من فوق رؤوس 
الأشجار البعيدة » وقبل أن يرتفع في الظلام صياح ديك 
أو نباح كلب أو نبهاق حمار ء أو صوت الشيخ حمزاوي 
يؤذن لصلاة الفجر » قبل كل هذا يفتح الباب الحشي 
الكبير » محدثاً ذلك الصرير كصرير الساقية العتبقة » ويظهر 
شبح طويل » ممشوق » مرفوع الظهر » عشي على ساقين 
مشدودتين في خطوات ثابتة قوية » ومن خلفه شبح عشي 
على أريع سيقان مرنخية بطيئة كسولة . 

حتفي الشبحان في الظلمة بين البيوت الطينية ثم يظهران 
فوق جسر النيل . في ضوء الفجر » يبدو وجه زكية نحيلاة 
شاحبا وصارمآ . شفتاها مطبقتان في إصرار من يرنض 
النطق » وعيناها واسعتان مرفوعتان في محد” أشبه بالغضبء 


و 


أو غضب أشبه بالتحدي . من خلفها يظهر وجه الجاموسة 
طويلاة ونحيلا” وشاحياً أيضاً » لكنه ليس صارماً » وعيناها 
وأسعتان مرفوءتان أيضاً » ولكن نظرتهما منكسرة شبه 
مستسامة للقضاء والقدر . 

يسقط ضوء الفجر على وجه النيل » فتبدو أمواجه 
الطزيلة كتجاعيد وبجه عجوز صامت وحزين » مياهه الراقدة 
في القاع تبدو ساكنة ولا تتحرك » أو هي تتحرك حركة 
واهنة ضعيفة غير محسوسة » كحركة السحاب أو كحركة 
الرمن . 

والمواء أيضاً حركته بطيشة » بز رؤوس الأشجار 
حركة تكاد لا ترى » وذرات التراب الرقيقة تتطاير من 
فوق الجسز إل التخقض. + .حبك ترقيد اليرت الطنية 
السوداء » بنوافذها الصغيرة المغلقة » وأسطحها المدخفضة 
المتعرجة » تعلوها أكوام الحطب والقش والجلة » وتمبط 
إلى الآزقة الملتوية المسدودة بأكوام السباخ ٠‏ ثم تستقر في 
النهاية على وجه الترعة » تعلوها طبقة معتمة شبه طينية . 

تظل زكية تمشي ومن خلفها الخاموسة . خطونها لا 
تتغبر » ووجهها لا يتغير » والنيل عن يسارها لا يتغير » 
لكن المنظر عن ينها يتغير » تتحرك البيوت الطينية إلى 
الخلف وتصبح وراءها » وتظهر أمام عينيها الحقول الخضراء 


م 


كشريط طويل متد بطول التيل . 

تظل سائرة ببن اليل والحقول » حركتها لا تتغير ؛ 
لكن لون السماء يتغير . ينقشع السراد شيعا فشيع » وخط 
الشفق الأحمر يرتفع في السماء » مكتسياً لون برتقائياً زاهيآء 
ثم يرز قرص الشمس من بطن الأرض ويرتفع في السماء 
زاحفاً ببطء » يكشف عن نفسه جزءاً جزءا . قبل أن 
يتتشر نور النهار وتضيء الدنيا » تكون زكية قد وصلت 
إلى حقلها وربطت الحاموسة في الساقية على. حافة الرعة » 
وخلعت طرحتها السوداء وشمرت أكامها ء ورفعت ذيل 
جلبامبا وربطته حول خصرها ثم حملت الفأس وبدأت تفتح 
الأرض . 

يرن" صوت فأسها في الحقول المجاورة قوياً ثابتاً » 
وعضلات ذراعيها قوية مشدودة » وجلباها منحسر عن 
ساقن طوياتن عضلامهبا قوية نافرة كعضلات رجل . 
وجهها لا زال طويلاة تحيلاة لكنه لم يعد شاحياً . حرقته 
الشمس ولوحته بسمرة قائمة خالية من الدم . ظهرها مم 
بعد مرفوعا » ولكن عينيها لا تزالان مرفوعتين في حدر 
أشبه بالغضب أو غضب أشبه بالتحدي . وضريات فأسها » 
كملاعها . غاضبة متحداية للأرض . ترفع الفأس إلى 
أعلى كأنما تضرب به السماء » ثم مهوي بنه إلى أسفل 


ا 


لتشق بطن الأرض . 

تظل ضربات فأسها قوية ثابتة » لا تسرع ولا تبطيء 
كدقات الساعة » تقتل الزمن دون أن يقتلها » وتكسر 
الأرض دون أن تنكسر ١‏ ترن في الحقول المجاورة طول 
النهسار بغير توقف ء حى في وقت الظهيرة حين تتوقف 
فؤّوس الفلاحين الرجال ساعة الغداء » تظل ضربات زكية 
تدق الأرض » والجاموسة أيضاً قد تتوقف لحظة » وتكف 
الساقية عن صريرها النتظم ٠‏ لكن فأس زكية نظل ترتفع 
وتنخفض وترئفع وتلخفض . 

ترتفع الشمس في وسط السماء » ويصبح قرصها كقطعة 
من الجمر الملتهب » محنق المواء » ومحنق الشجر » ويصيح 
كل شيء أحمر ممتنقاً » لكن وجه زكية لا يكتسب أبداً 
اللون الأحمر. » يتصبب منه العرق ويسيل على الأرض يروي 
الأرض » ويظل بلونه الأسمر القاتم خالياً من الدم » كوجه 
الجاموسة » قد تحرقه الشمس فيزداد سواداً لكنه أيدا لا 
يشف من نحته الدم 1 

يبدأ قرص الشمس في الاتحدار ناحية الغرب » فاقداً 
توهجه الأحمر الملتهب » ويبدأ المواء يتحرك قادماً من ناحية 
النيل » وتتحرك رؤوس الأشجار نحركتها البطيئة الكسولة؛ 
وينتشر اللون اللرتقالي في السماء يعقبه اللون الرمادي . يجحف 
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العرق فوق وجه زكية كطبقة رمادية معتمة تفي محتهأ 
السمرة القائمة . ترك الفأس وتشد عضلاتها بقوة ليصبح 
ظهرها مرفوعاً . تشد أكامها فوق ذراعيها وتفك جلباما 
من حول خصرها لينسدل طويلا” فوق ساقيها حى يغطي 
قدميها . تضع الطرحة السوداء فوق رأسها وتسحب الحاموسة 
عائدة في الطريق نفسه . إلا أن النيل يصبح الان عن ينها 
والحقول عن يسارها . والشفق الأحمر يصبح ناحية الغرب» 
وروؤس الأشجار البعيدة من وراء النيل . 

يقع ظلها وظل الجاموسة فوق الجسر الأرابي . ظلها 
طويل ممشوق مرفوع الظهر » مرفوع الرأس ٠‏ وخخطواما 
قوية متحددية . ظل الجاموسة محي الظهر » منخفض الرأس» 
خطواها مرهقة مر تخية مستسلمة » يسيران كالشبحن الصامتين 
محذاء النيل الصامت » والحقول أيضاً من الناحية الأخرى 
57 » شريط طويل من الحضرة الساكتة محذاء مياه النيل 
الساكنة » والهواء صامت » وهما يسيران » زكية ومن خلفها 
الجاموسة » حبى تصبح الحقول وراءها وتظهر أمامها البيوت 
الطينية متلاصقة تميسل ناحية الجسر كأنما تستند الى بطن 
المسر خشية السقوط في المنخفض الرابي . 

عند المنحدر » تببط زكية ومن خلفها الجاموسة » 
سبيطان الجسر ويسران في الأزقة بين البيوت حى الباب 
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الحشبي الكبير » تدفعه زكية بيدها السمراء المعروقة فينفتح 
محدثاً صريره الغليظ . تترك الجاموسة الي تدخخل وحدها 
تعرف طريقها الى الزريبة . أما زكية فتجلس على الأرض 
في مدخل البيت » مسندة ظهرها إلى الجدار » ووجهها 
ناحية الطريق » ترمقه بعينيها الواسعتين من خلال فتحة 
الباب الكبيرة . 

عارك لا ددن العامة ييكيا القاسه اليد 
شيء محدد . قد يكون كوم سباخ أمام عتبة الباب قد 
تكون عتبة الباب نفسها » أو براز طفل مجوار الخائط » 
أو جيشأ من الدمل حول خنفسة ميتة » 1 أحد الأعمدة 
الحديدية السوداء في الباب الكبير المواجه لبامها . وقد مببط 
الظلام ونخفي الظلمة كل شيء من حوها » لكنها تظللى 
محملقة في الفراغ » حبى تشعر بألى حاد في عظام رأسها 
فتلف” الطرحة وتشداها بقوة حول رأسها . وحين يصبح 
الألم في معدنبا تشد مشنة الحبز من جوارها » فتنفرج 
شفتاها المطبقتان عن فتحة ضيقة تدس فيها قطعة خبز مقددة 
تعقبها بقطعة من اللين القريش أو المخلل . 

يثقل جفناها باريعاق يشبه النوم » وقد تخغفو بضع 
لحظات وهي جالسة . تسند رأسها إلى ركبتها وتغيمض 
عينيها أو لا تغمضهاء فهي لم تعد ترى ما حوها . يدخل 
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كفراوي وبجلس إلى جوارها . يظن من عينيها المفتوحتين 
أي مالي كنا لا قرامة أ :0 تراد تعمج قاين 
الذي يبدو به الآن » وانما تراه صبياً 1 يشي ا 
الهارة » وهي لا تزال طفلة عاجزة عن المشي » ترحف 
فوق يطنها ني مدل البيت الترابي » تلعق التراب » 
ويدخعل البّراب أنفها وفها وعينيها فتدعكه| بكفها الصغيرة 
وترفع رأسها فوق الأرض فترى الأقدام الأريع الضخمة 
تتحرك نحوها » مقتربة من رأسها » وترتفع احدى الأقدام 
في الهمواء وترى يطنها الأسود كالمطرقة الحديدية الضخمة 
تكاد تسقط فوق رأسها . ترتعد في فرع وتصرخ فتحس 
الذراعين الكبيرتين حوها ترفعانها من فوق الأرض ونحس 
صدر أمها وتشم رائحتها فتكف عن البكاء . 

ل » وملامحها كلها اختفت ء الا 
تلك الرائحة الي بقيت بقيت منها . رائحة تشبه رائحة العجين 
أو الحمرة » ولا شت ازعكزة العجين شعرت بنوع غامض 
من السعادة » وقد تنفرج شفتاها المطبقتان دائ” عن نفس 
عميق » أو تطفو فوق عينيها الغاضبتين لمحة ابتسامة خخحافتة 
سرعان ما تختفي ويعود وجهها إلى ملامحه الأولى » فتنطبق 
شفتاها في قوة واصرار من رفض الكلام وتعلو عينيها 
نظرة الغضب المتحدية أو التحدي الغاضب . 
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تقف على قدميها وتمشي » أصبحت تذهب 
مع اخيها كفراوي إلى الحقل » هو يسحب الجحاموسة وهي 
تمشبي وراء الارة المحملة بالسباخ . لم تكن تسمعم صوت 
أخيها إلا حيما مخاطب ارك 0 اف و 
أو بحث اللهارة على السير قائلا : حا ... حا . 

في الحقل كانت ترى أباها . لم تعد تذدكر وجهه أو 
ملامحه . ها بقي منه في ذاكرما صورة ساقيه الطويلتن 
التحيلتين وركبتيه البارزتين وورجلبايبه المرفوع المربوط 
حول خصره . والفأس الكبيرة في يده ترئفع وتخنضن 
في ضربات منتظمة » والساقية بجوار الترعة تثن” بالصرير 
الغليظ المنتظم . يظل صوت الساقية يدق بانتظام في رأسها 
م يتوقف فجأة . فتحرك رأسها ناحية الجاموسة وتقول 
بصوت عمال : :الي ...شي ... لكن الحادوسة لا تتحرك» 
يظل رأسها الأسود ثابتاً » وعيناه! السوداوان مفتوحتين 
شاخصتن 0 
أخرى وتقول : . لكنها تدرك فجأة أن ما أمامها 
ليس وابجه 0 » واتما وجه كفراوي الأممر القام . 
ملامحه تشبه ملامحها وعيئاه تشبهان عينيها مر فوعتين وغاضبتان 
ولكنها خاليتان من التحدي وشبه يائستين 

يظل كفراوي جالساً إلى جوارها 8 شفتيه » مسنداً 
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ظهره إلى الجدار الطيني » وعيناه شاخصتان نحو الطريق » 
أو ثابتتان فوق ذلك الباب الحديدي الكبير المواجه لبامم . 
لكنه في ذلك اليوم حرك عينيه ناحيتها وانفرجت شفتاه عن 
صوته الحشن المنخفض الشبيه با همس : 

البنت اختفت يا زكية . البنت راحت . 

اتنفرجت شفتاها المطبقتان عن صوت فرع : 

زات ؟ 

قال بصوت يائس : 

مدقن باحك 1 لين خا اثز غية اقل اإبللد.. 

رمقته بعينيها السوداوين الواسعتين فظل شاخصا اليها في 
فيك بي مل مس 2 قل 

نفيسة ليست في كفر الطين كلها يا زكية . نفيسة 
حتفت ... ذهبت وأن تعود . 

وأمسك رأسه بيديه وردد بصوت كالنشيج : 

نفيسة ضاعت منا يا زكية ! آه يا رب ! 

حر كت زكية عينيها ناحية الطريق وقالت يصوت حزين 
هامس : 

آه يا وب! ضاعت منا كا ضاع جلال ! 

رفع كفراوي يديه عن رأمه وقال : 
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جلال لن يضيع يا زكية . سيعود جلال اليك بعد 
أيام . 

قالت وهي تتنهد : 

- كل يوم تقول لي هذا يا كفراوي » وأنت تعرف 
أن جلال مات ونخفي عي يا كفراوي . 

قال  :‏ لم يقل أحد إنه مات . 

قالت  :‏ غيره كثير ماتوا يا كفراوي . 

قال : - وغيره ررجع سليا يا زكية . اصيري وصلي 
لربنا يرجعه بالسلامة . 

قالت  :‏ ياما صليت وصليت يا كفراوي . 

قال  :‏ صل تاني يا زكية وادعي رننا يرجعه ويرجع 
نفيسة . يا ترى أين ذهبت يا نفيسة ! 

وانقطعم صوتها المنخفض الشبيه بالأنفاس المتلاحقة 
المتقطعة » ودب من حولما صمت ثقيل أثقل من الظلمة » 
وظلت عيناهما مفتوحة شاخصة في الفراغ الأسود الممتد 


بطول الليل . 
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انفتح الباب الحديدي الكببر وظهر منه عمدة كفر الطءن» 
طويل القامة » عريض الكتفين » عريض الوجه » ورث 
نصف وبجهه الأعلى عن أمه الانجليزية : شعر ناعم وعيئات 
زرقاوان من تحت جبهة عريضة مرتفعة » أما نصف وجهه 
الأسفل فقد ورثه عن أبيه المنحدر من الصعيد البعيد : 
شارب أسود كثيف من فوق أنف غليظ ومن محته شفتان 
غليظتان توحيان بشراهة وم للملذات والشهوات . في عينيه » 
حن ينظر » قسوة مهذبة عه بالاستعلاء الانكليزي » وقي 
صوته » حين يتكلم » غلظة رجال الصعيد » لكنها غلظة 
بغير عنف » يشوما نوع من الواضخ أشبه بالاتكسار الذي 
عيز بعض الرجال في مصر أو الهند أو غيرهما من البلاد الي 
استعمرت طويلا . 

سار العمدة مخطواته البطيئة » تنسدل فوق كتفيه عباءة» 
ومن خلفه سار شيخ احفر وشيخ اسلرامع . اجتازوا فناء 


/1 موت الرجل ‏ ؟ 


الدار الكبير ثم شتريجوا الى الشارع الضيق . رأوا في فتحة 
الباب المظلمة شبحين جالسين في الظلام . لم يروا ملامحه| 
لكنهم عرفوا أنبهما كفراوي وزكية . دائا يرونهما جالسين 
فاع فق الظلمة + وكيا يرون شبحا واحدا يترقون أن 
كفراوي قد بات في الحقل . 

في مثل هذا الوقت » كل ليلة » يذهب للاثتهم إلى 
الجامع لصلاة العشاء » ثم يعودون للجلوس في شرفة بيت 
العمدة المطلة على النيل » أو يعرجون الى دكان الحاج 
اسماعيل » حلاق الصحة : فيجلسون معه أمام الدكان 
يدردشون ويدخنون الشيشة . 

م يدنحن العمدة الشيشة في تلك اللياة . أخرج من حجيبه 
سيجاراً طويلة وأشعله وهو مقطب الجبهة . أدرك الاج 
اسماعيل أن العمدة متوعك المزاج » فاخختففى داخخل الدكان 
لحظة ثم عاد وجلس الى جوار العمدة » وهو يضع في 
يده قطعة حشيش » لكن العمدة هز رأسه ويده معرضاً 
وقال : 

لا . لا أريد أن أدخن الليلة . 

لاذا يا عمدة ؟ 

ب ألم تسمع الأخبار ؟ 

أي أخبار ؟ 
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أخبار الحكومة 

أي حكومة ؟ 

عندنا يم حكومة يا حاج اسماعيل ؟ 

عندنا كثير يا عمدة 

هي حكومة واحدة ! 

في مصر أم في كفر الطين ؟ 

في مصر طبعاً . 

وحن يا عمدة ماذا نكون ؟ 

وضحك شيخ الخفر وهو يقول : 

نحن الحكومة وأبو الحكومة أيضياً . 

شاركه في الضحك الشيخ حمزاوي » وظهرت أسنانه 
الصفراء المصبوغة بالدخان » واهتزت السبحة الصفراء بين 
أصابعه . 

لكن العمدة لم يضحك . ظلت شفتاه الغليظتان قابضتين 
عسل السيجار السميك » وعيناه الزرقاوان تنظران بعيداً 
بامتداد النيل » وامتداد شريط القول الموازي للنيل . 
شريط طويل ممتد بامتداد بصره » يكاد محتل المساحة كلها 
بن كفر الطين والرملة » لكنه لم يتصور » حن كان 
يزود هذه الأرض مع أمه ليضعة أيام في الصيف » أن 
حياته سوف تنتهي في كفر الطين . كان يعشق حياأة 
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القاهرة » أنو ار الكهرباء في الليل تسطع فوق الشوارع 
المرصوفة » كازينوهات النيل تتراقص أنوارها فوق سطح 
المياه الجارية » الكابارمبات ودور اللهو والرقص والشرب 
والنساء الفواحات بالعطر والميوعة . كان لا يزال طالباً في 
الجامعة ء لكنه كان » حلاف أخيه الأكير » يكره 
الجامعة » ويكره أحاديث الطلبة عن الدروس » وأشد ما 
كان يكره هو أحاديث أخيه في السياسة . 

تذكر الحاج اسماعيل أن جريدة الصباح لا تزال داخل 
الدكان على المنضدة الحشبية مجوار الميزان » فسحيها مبدوء 
وبسطها نحت فانوس. النور » وحاول أن يقرأ العناوين 
الكبيرة » لكنه لمح صورة شقيق العمدة في الصفحة الأولى ؛ 
ولم يستطع أن يقرأ الحروف الكثيرة الصغيرة تحتها » فهمس 
في أذن العمدة : 

هل الأمر يتعلق بأخيك ؟ 

ورد العمدة : العم . 

وسأله في لحفة  :‏ هل اصابه مكروه لا قدر الله ؟ 

رد العمدة في زهو  :‏ لا . بالعكس . 

فرد الحاج اسماعيل : ماذا تقصد يا عمدة ؟ هسل 


حصل على منصب أعلى ؟ 
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وقال العمدة وهو ينفخ الدخان الكثيف من أنفه وفه: 

العم . 

وصفق الحاج اسماعيل بيديه مهللا في سرور : 

اذن نشرب الشربات يا مجاعة . 

ودبت الحركة أمام الدكان » وبدأت الجريدة تنتقل من 
يد الشبخ حمزاوي الى يد شيخ احفر » ودخل الحاج 
اسماعيل الى الدكان » ثم عاد وني يده الزجاجة والأكواب. 

لم يغهم العمدة سر اكتثابه منئل رأى صورة أخيه في 
الجريدة . هذا الاكتئاب يعرف مذاقه في فه » مرارة أو 
ما هو أشبه بالمرارة » وجفافا في الخاق يعقبه حرقان في 
الصدر يتجمع على شكل ألم غامض » ولكنه حاد” ينتشر في 
البطن بادثاً من المعدة . 

كان » وهو صغير »2 يسيبر الى الحيام ويفرغ الطعام من 
معدثه 6 كم ينظر في المرآة أعلى الحوض فبرى وجهه شاحباً 
وشفتيه صفراوين وعينيه منكسرتين وفوقها غشاوة . يغسل 
فمه بالماء ليتخلص من المرارة » وحيها يرفع رأسه عزة 
أخرى وينظر في المرآة » يرى ورجه أخيه متورد البشرة » 
عيناه تلمعان بزهو الانتصار ويرن صوته في اذنه قائلا” : 
و أنا ناجح وأنت فاشل م ! يبصق الماء من فمه على وجه 
أخيه في المرآة » ويشد عضلات عنقه وظهره ويقول : 
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« أنا أحسن منك » ! 


من يراه خارجآ من المام يظن أنه هو الذي نجح » 
لا أخوه 3 وتضيع المرارة من فمه » ويعود إلى شفتيه 
لومهما الوردي وإلى عينيه بريقها » ويضحلك وععرح ويقهقهء 
وقد يبلغ به المرح أن يداعب أمه وهي جالسة تشتغل 
التريكو » ويشد منها اللحيط أو البكرة » فإذا بأمه تسلط 
عليه عينيها الزرقاوين الغاضبتين وتقول بلهجتها الانجليزية 
الصارمة : « أخوك أحسن منك م وقد تسحب الخريدة 
من سجوارها وتشير إلى اسم أحيه المنشور في احدى الصفحات 
وتقول : « أسحوك تجح ... أما أنت » . 

تتجمد الضحكة في حلقه كالغصة » يبتلع ريقه بصعوبة» 
مدركاً أن مرحه السابق لم يكن مرحاً حقيقياً ء وان 
احساسه بأنه أحسن من أخيه احساس زائف . وتسيطر 
عليه حقيقة أن أخخاه أحسن منه كالعرق البارد الازج ينتشر 
فوق وجهه ويسيل بطيئاً في أنفه وفه ء» يعرف مذاقه المر 
ويعرف أن المرارة ستزحف إلى صدره وبطنه » وقد يسير 
إلى المام مرة أخرى ليتقيأ أو يكتفي بالبصق عدة مرات 
في الحوض . 

كان الحاج اسماعيل يشرب الشربات من الكوب النحاسي » 
حن رأى العمدة يبصق عل الأرض »© ثم يشد عضلات 
ظهره وعنقه »2 وتكسو عينيه الررقاوين نظرة استعلاء 


بف 


وزهو وكأنه يقول لهم : وأنا أحسن متم ؛ أنحدر من 
أسرة راقية ء أمى الجليزية وأحى أحد الذين محكمون 
ااه 0( ْ ْ 

انكمش الحاج اسماعيل فوق الدكة الاشبية متفادياً عبني 
العمدة . كان ينوي أن بمرح معه » أو يروي له آخخر 
نكتة ىا كان يفعل أحياناً » لكنه نظر الى صورة أخيه 
في الجريدة وهو جالس متغطرس داخل بدلة أنيقة يبن كبار 
القوم » “م رمق رفوف دكانه الحشبية المشققة يعلوها الراب 
وبضع علب من الصفبح صلدئثة » وانتقلت عيناه إلى عباءة 
العمدة الثمينة ثم تحسس بظهر يده جلبابه اللمشن . 

رأى العمدة الحاج اسماعيل يرفع الكوب ويفرغ الشربات 
في -جوفه دفعة واحدة » كأتما هو -جرعة من الزيت التروع» 
فضحك وضربه مداعباً على ركبته وهو يقول : 

أنتم يا فلاحين تشربون الشربات بالطريقة اللي نشرب 
ا نحن الدواء . 

ضحاك الحاج اسماعيل «تخففاً بعض الشثبيء من الشعور 
بالمهانة والضعة » وقد أعاد اليه مزاح العمدة بعض ثقته 
بنفسه » وقلل من المسافة الكبيرة القائمة بينها » وقال 
مشجعاً العمدة على مواضلة المزاح : 

محن الفلاحين يا عمدة لا نعرف حلاوة الشربات من 
ا 


ذا 


صت العمدة لحظة مفكراً » وأدرك الحاج اسماعيل بعد 
أن رتت الجملة في أذنه أنبا قد توحي للعمدة بمعبى بعيد لم 
يقصده » أو على الأقل لم يقصده بوعي » فقال وهو يضحك: 

أقصد يا عمدة أن كل شييء في فم الفلاحين له 
طعم هر . 

ظل العمدة صامتاً » وخيل للحاج اسماعيل أن التوفيق 
خانه في مزاحه مع العمدة » وأن ما قاله قد يعني من بعيد 
أو قريب أن حياة الفلاحين مرة كالعلقم » وأن هذا قد 
يعني بالتلميح أو بالتصريح أن الحكومنة كاذبة في ادعائها 
الها ترعى الفلاحين وتوفر لهم حقوقهم : وأن العمدة » 
بصفته مندوب الحكومة في كفر الطين » يستغل الفلاحن 
مثل غيره من الحكام » وأن أمواله الي ينفقها 55 
على أكله وشربه ودخانه ونسائه هي أموال مسلوبة من عرق 
ودم الفلاحن . 

كان من الممكن أن يتزوي الحاج اسماعيل مرة أخرى 
في الركن يلعن غباءه ويقول لنفسه «-جيت تكحلها عمتها ) 
لولا أنه رأى عيبي العمدة تلمعان فجأة وهو يتطلع ناحية 
الثيل » وبسرعة حرك الحاج اسماعيل رأسه فرأى فتاة 
مرفوعة الظهر مرفوعة الرأس ٠‏ مخطو على الجسر متجهة 
إلى الماء حاملة الزلعة » وعيناها السوداوان الواسعتان 
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مرفوعتان وفيهها شمخة نساء أسرة كفراوي . 

وقرب العمدة رأسه من رأس الحاج اسماعيل وقال : 

هذه تشبه نفيسة . 

ورد الحاج اسماعيل بسرعة : 

الها زينب » أحتها الأصغر يا عمدة . 

وسأل العمدة : 

الم أكن أعرف أن نفيسة لها أحت . 

أدرك الحاج اسماعيل على الفور ما يدور في رأس العمدة 
فقال مخاولاً” كسب وداه : 

الاثنان احلى من بعض يا عمدة . 

وتمز العمدة بعينه للحاج اسماعيل وهو يضحك : 

الأصغر دائة أحلى . 

ضحك الحاج اسماعيل ضحكة كبيرة » شافطاً بأنفه 
وفه كي من المحواء » شاعراً بانتعاش » مزيحاً الكآبة من 
فوق صدره » موقناً بعد طول شلك أن العمدة لم يتغير بعد 
صعود أخيه إلى الحكم ٠‏ وأنه لا زال بمازحه ا مازح 
الند » ويفتح له قلبه كصديق . 

وهمس في اذن العمدة وهو يغمز له بعينيه : 

صلقت يا عمدة» الأصغر دائا أحللى . 

سكت العمدة طويلا وعيناه تتيعان جسد زينب الفارع 
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الممشوق وهى تسير فوق الحسر ء» ردفاها المستديران يضربان 
الجلباب الطويل ا اتلحلف » ونبداها المدببان يصعدان 
ومببطان مع -حركة ساقيها الطويلتين الممشوقتين المنتهيتين إلى 
كعبين ناعمين متوردين . 

قال العمدة مورجهاً كلامه إلى شيخ الخفر : 

اني أعجب يا شيخ الحفر من أين يطعم هذا 
الكفراوي بناته . أنظر ! إن الدم يكاد يندفع من كعبيها . 

وضحك شيخ احفر مبتلعا الحواء بعد طول اختناق 
وصمت » متصوراً أن إعراض العمدة عنه وإقباله على الحاج 
اسماعيل معناه أنه غير راض عنه » وقال وهو يسترد مرحه 
القدم : 

لا بد أنه يسرق يا عمدة . أنحب” أن نضعه في 
السجن ؟ أوامرك يا حضرة العمدة ! 

ومهبض شيخ الحفر حركة تمثيلية » وقال بصوت مسرحي 
كأنما ينادي على أحل مساعديه من الخفراء : « هات 
يا ولد الكلابشات والسلاسل م ! 

ضحك العمدة مقهقهاً » وضحك معه الرءجال الثلاثئة 
ومن بينهم الشيخ حمزاوي الذي توقف عن شفط المواء من 
الشيشة . ضحك بشدة مظهراً أسنانه الصفراء الت كلة ء 
واهتزت السبحة الصفراء بشدة بين أصابعه . 
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وقال العمدة بعد أن هدأت القهقهات مخاطبا أيضاً شيخ 
احفر : 

لاا يا شبخ زهران ! كفراوي ليس من النوع الذي 

ورد الشبخ حزاوي بلهجته القاطعة الحاسمة وكأنه يرتل 
آية قرآئية أو ينطق محديث نبوي شريف : 

كل الفلاحين يسرقون » السرقة نجري ي دمهم مثل 
دودة البلهارسيا . الواحد منهم يتظاهر أنه طيب وأهيل 
ويعرف ربنا وهو في الحقيقة ملعون مكار وكافر ابن كافر. 
الواحد منهم يا عمدة يصلل ورائي في الجامع 9 يذهب إلى 
الحقل ليسرق أخخاه أو يسمم ببائمه أو حبى . 

وسكت قليلاة ليبتلع ريقه ومختلس نظرة الى وجه 
العمدة » فلا رآه مشجعاً قال ماس وحدة : 

أو حبى يزني أو يقتل ! 

وكأنها تعدى الشيخ حمزاوي على اختصاص شيخ الحفرء 
فرفع الشيخ زهران ساقه اليمنى ووضعها فوق الساق الأخرى 
مزئعاً جليابه عن حذائه الجديد وقال : 

59 أما عن الزنا والقعل فاسألوني أنا شيخ احفر . 

م ابتسم للعمدة في تودد وقال متسائلة : 

ألا يا عمدة وأنت سيد العارفين » هل الئاس في 
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مصر مثل الناس. في كفر الطين 0 

ورد الشيخ حمزراوي بسرعة : 

الناس كلها فسدت يا شيخ زهران والبلد لم يعد مما 
اسلام ولا مسلمون . 

لكنه رأى نوعاً من الاستياء يظهر على و.جه العمدة 
فقال متداركاً : 

فيا عدا بالطبع الناس الأكابر ذوي الأصل العريق 
والحسب والنسب من أمثال سيدنا العمدة . 

وأسرع ودعم كلامه بأحد الأحاديث أو الآيات التي 
أسعفته مها ذاكرته المرئية بفعل دخان الشيشة ورتل بصوت 
وقور ههيب : 

قل اسألوا عن الأصل ان العرق دساس . 

مط العمدة شفتيه الغايظتين في وجه شيخ الجامع الذي 
حول الحديث هن حعبي زينب المتوردتين الى الاسلام 
والمسلمين » واتجه نحو الحاج اسماعيل وقال مبتسما في ورجهه: 

قل لي يا حاج اسماعيل بصفتك الطبيب المداوي هناء 
كيف مكن الكفراوي ذى البشرة السمراء القاتمة والسيقان 
المعوجة أن ينجب بنات مثل القشدة ؟ 

ورد الشيخ حمزاوي ضاحكا ليمسح من ذاكرثه صورة 
شفي العمدة وهما ممطوطتان في وجهه : 
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يخلق من ظهر العالم فاسد . 

وتجاهل العمدة تعليقه وقال مورجهاً كلامه للحاج اسماعيل : 

ما رأياث يا حاج اسماعيل ؟ 

كان حلاق الصحة لا -زال يعيد في أذنه كلمة « الطبيب 
المداوي م يصوت العمدة » ويشعر كأنما منحه العمدة مهذه 
الكلمة شهادة بكالوريوس الطب وأصبح رأسه برأس أي 
طبيب في البلد » قط عنقه طويلاة وشرد بعينيه الضميقن 
في الأفق شرود العارفن والعلاء والذين انكشفت أمامهم 
الأسرار والحجب م قال : 

والله يا عمدة » والعلم لله سبحانه وتعالى ‏ هذه 
المسألة لما تفسير بكل تأكيد » وهو ان ام نفيسة تومت 
وهي حامل بها على صحن من القشدة ٠‏ أو أنها قبل أن 
حمل يزينب ركبها عفريت أبيض . 

ضحك العمدة وقهقه طويلا” ملقيآ رأسه إلى الحلف 
وقال مازحا مستنجداً بشيخ الحفر: 

الأرواح والعفاريت ترز احمنا يا شيخ في ركوب النساء! 

وهب شيخ الحفر واقفآً محركته المسرحية السابقة قائلاة : 

هات يا ولد الكلابشات والسلاسل ‏ امسلك العفاريثت 
يا ولد . 
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م همس وهو يبصق في عبه : 

اللهم ااجعل كلامنا خفيفاً عليهم . 

ضحك الجميع » وكان أشدهم ضحكاً هو الشيخ 
حزاوي الذي حاول مرة أخرى أن يذيب الثلج بينه وبن 
العمدة فهمس في اذله : 

نساء أسرة كفراوي يا عمدة معروف عنهم منذ'زمن 
أن عيونهم مفتوحة عن آخرها . 

ورد العمدة ضاحكاً : - عيونهم فقط يا شيخ حمزاوي ؟ 

وانفجر الجميع في الضحك مسرة أ“درى » وارتفعت 
القهقهات في الظلمة الساكنة فوق سطح النيل » قهقهات 
صادرة عن صدور تخففت إلى حد كبير من كابتها ومرارتما. 

حتّى العمدة نفسه شعر أنه قد تخلص نبائياً من المرارة 
الي بدأت منذ اللحظلة الي . رأى فيها صورة أخيه في 
الجريدة » وأصبح في غير حاجة إلى السهر أو السمر ع 
فتثاءب بصوت عال » فانحاً فه مظهراً صفين من الأسئان 
البيضاء الحادة الطويلة المديبة كأسئان ثعلب أو ذئب » وقال 
بصوت آمر وهو ينهض ناظراً في ساعته : 

اهيا بنا .. 

فأصبح الرجال الثلائة وقوفاً موق أقدامهم ي أقل من 


لا 
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ساوت بكفها الآراب » علقية” بضع قطع من الجر 
والرلط في بطن الجسر ء ثم اتكأت بذراعها فوق الأرض» 
وجلست مسندة ظهرها إلى .جذع شجرة جميز . سرت في 
جسدها الساخن رطوبة الأرض » وتسرب الى عظام ظهرها 
المرهقة شيء ندي من جاع الشجرة فأسندت رأسها اليه » 
ومسحت ورجهها فيه ع لاعقّة” بلسانمها الجاف لبئه الأبيض 
كالتدى . 

ذكرها الجذع بالضرع السخي الدافىء الذي ما أن كانت 
تلمسه شفتيها حتى ينسكب اللين الدافىء في فمها . مسحت 
يطرف كمها حبة عرق سقطت من منتصف جبهتها فوق 
أنفها » وامتدت يدها تمسح عينيها » لكنها وجدهما جافتين 
فهمست يغير صوت : و الله يرحمك يا أمي » . 
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رفعت وبجهها الى السماء فسقط ضوء الفجر على عينيها 
الواسعتين المرفوعتين الى أعلى كيعبي عمتها زكية © فيها 
غضب لكنها غير متحديتن © تطفو عليها سحابة متحركه 
كالقلق أو الضمياع أو الفوف من المجهول . تاهت عيناها 
في السماء الضخمة الممتدة فوق رأسها » وانتابتها رعشة حين 
رأت الأرض تلتحم بالسماء في الآفق البعيد » وقرص الشمس 
يرز من ببنها شيئاً فشيئآً » يلون الحقول والنيسل بضوء 
برتقاللي . رفعمت طرف طرحتها السوداء وأخفت وجهها 
قبل أن يسقط عليه ضوء النهار » ونظرت أمامها فرأت 
النيل هو النيل » والجسر ممتد بغير ماية . نظرت خلفهسا 
ورأت النيل هو النيل » والجسر ممتد أيضاً » ولكن في 
مبايته كانت تعلم أن هناك كفر الطين » وهناك بيتهم الطبي 
الصغير والى -جواره بيت عمتها زكية » يواجهه البيت الكبير 
ذو الباب الضخم والعمدان الحديدية . 

كانت ترحف على بطنها أمام البيت في الحارة المثربة ؛ 
وحين ترفع رأسها ترى الأعمدة الحديدية كالسيقان الطويلة 
الضسخمة تتحرك نتحوها وتكاد تسحقها وتصرخ من الحوف 
تحملها الذراعان الكبيرتان وتشم رائحة أمها كرائحة الجميز» 
وتناولها أمها حبة جميز تأكلها بنهم والدموع لا تزال في 
عينيها . 


يض 


منذ طفولتها وهي تشعر مخوف من منظر ذلك الباب 
ذي الأعمدة الحديدية الضخمة . تسمع الناس من حولها 
يشيرون اليه دون أن يقتربوا منه » وأصواتمم العالية تتحول 
إلى همس حين بمرون مسن بجواره » وعيوبهم المرفوعة 
الغاضبة والقاسية أحيانا تتحول إلى عيسون منكسرة بغير 
غضب وبغير قسوة » وتمتلىء أحياناً بالرضا أو الاستسلام 
بل بالحضوع والحوف . 

بعد أن تعلمت المشي وأصبحت تمشي وواء” اخازة أل 
تسحب الحاموسة إلى الحقل أو تحمل الزلعة لتملأها من 
النيل » كانت تتفادى دائة المرور من أمام ذلك الباب » 
وتلف من وراء البيوت الطينية لتصل إلى الجسر من الناحية 
الأخرى . كانت قد أدركت أن هذا الباب الحديديم لا 
يقود إلا إلى البيت الكبير الضخم » لككن الحساسها الأول 
ظل يوحي اليها من حيث لا تدري أن وراء هذه الأعمدة 
الحديدية مارداً ضخا أو عفريتاً من العفاريت يسير على 
عشرين ساقاً حديدية طويلة تتحرك نحوها لتسحقها . 

بعد أن كيرت أكثر » لم تعد تلف" من وراء البيوت 
الطينية » وأصبحت تمر من أمام الباب الحديدي » مدركة 
أن البيت لا يسكنه عفاريت ٠‏ وانما العمدة وزوجته 
وأولاده . لكن جسدها كان » كلا مرت من أمام الباب 


أو سمعت أحداً يقول «العمدة, » ينتفض انتفاضة نحس مها 
قوية م أصبحت من بعد أن كيرت غير محسوسة وإن ظلت 
موجودة . 

ل ثم تلك الليلة حين جاءها أبوها وأمرها أن تذهب 
إلى بيت العمدة في الصباح . لم تكن بلغت الثانيسة عشرة 
بعد» وظلت طول الليل تتخيل شكل -حجرات بيت العمدة» 
والمام الأبيض البلور الذي يستحم فيه العمدة باللإن » ا 
سمعت من بعض أطفال الجبران » وزوجة العمدة ذات 
الوجه الأبيض كالبلور والساقان العاريتين حبى مننصف 
الفخذين كما سمعت من أمها . واين العمدة الذي له -حجرة 
خاصة مليئة بالمسدسات والبنادق والطيارات الي تطير نمحق 
وحقيق » والعمدة نفسه الذي كانت نجري ونختىء في البيت 
كلا رأته سائرا بن الرجال ومن فوق -جسده عباءة كييرة . 

في الضصباح الباكر قبل أن يظهر أول خطوط الثفق 
الآجر »ء كانت قد مبضت وغسلت شعرها ودعكت كعبيها 
بالحجر وارتدت الجلياب المغسول والطرحة السوداء في انتظار 
الشيخ زهران الذي سيأتي ليأخذها إلى بيت العمدة . لكن 
ما أن وصل الشيخ زهران حبى اختفت فوق الفرن » 
وراحت تبكي وتصرخ وترفض الذهاب . سمعت صوت 
شيخ الحفر يقول : 
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عمدتنا رجل كرثم وزوجته ابنة أصل » وسوف 
تأخذين في اليوم الواحد عشرين قرشاً . أترفضين يا عبيطة 
كل هذا الخير أم انم تفضاون الفقر والجوع مع الكسل ؟ 

قالت وهي لا تزال مختبئة فوق الفرن تبكي : 

أنا أعمل هنا في دار أبي يا عم زهران » واشتغل 
في الحقل طول النهار . لست كسلانه ولكني لا أريد 
الذهاب إلى هذا البيت . 

تركها شيخ احفر قائلا” لأبيها : 

أنم أخزاق 6 لشن لكم نصيب في الخير . ألف 
واحدة / الكفر تتمنى أن تخدم قي بيت العمدة ولكنه 
اخحتار اينتك يا كفراوي لأنه يقول إنك رجل طيب وأمين 
وأهل ثقة . ماذا يقول العمدة الآن إذا قلت له انكم 
رفضم ؟ 

وقال كفراوي : - أنا موافق يا شيخ زهران» ولكن 
البنت رافضة كيا ترى . 

ورد شيخ الحفر محدة  :‏ وهل كلام البنت هو الذي 
مشي هنا في بيتك يا كفراوي ؟ 

وقال كفراوي :  -‏ كلامى أنا الذي عشي يا شيخ 
زهران » ولكن ماذا أفعل ؟ 

ورد الشيخ زهران محدة أشد  :‏ ماذا تفعل ؟ وهل 


وم 


هذا سؤال يسأله رجل . اضرما يا أخي . ألا تعرف أن 
البنات والنسوان لا يسمعن الكلام إلا بالضرب ؟ 
ونادى كفراوي عليها أول الأمر بصوت حازم قائلاة : 
خ يا عش يا نفسة"ه “انرق سشرعة وتغالى هنا : 
وحرما لم تظهر نفيسة » صعد اليها أبوها فوق الفرن » 
وضرببا وشداها من يدها وسامها لشيخ الحفر . 


سمعت صوت العجلات الحشبية البطيئة تصطلك بالأرض» 
فرفعت رأسها لترى العربة الكارو بجرها حمار منهلك . رفع 
الحهار رأسه متثائياً في ضجرء وارتفع نباقه في البو كالأنفاس 
الممزقة أو النشيج المتقطع . مرت العربة مها وهي جالسة » 
والتقت عيناها بعيبي الخيار فوجدتها مبلتين بالدموع . 
رفعت بيدها طرحتها السوداء لتخفي وبجهها حين رمقها 
الرجل الخالس فوق العربة . لكنها عرفت من ملامحه انه 
لبس من كفر الطين فنادت عليه وهي تنهض : 

ايا عم والني يا عم تأخذني معك إلى الرملة . 

رآها الرجل وهي واقفة فوق الجسر » ولمح ارتفاع 
بطنها فكاد أن يظن بها الظنون:ء لولا انه رأى عينيها الواسعتين 
المرفوعتين الى أعلى في غضب أشبه بالكبرياء وظهرها مرفوع 
باأرغم من أن حركة -جسدها البطيئة تم عن ارهاق شديد. 


ذا 


وقال بصوت غليظ  :‏ اركبي . 

اتكأت بذراعيها على العرية ثم شدثت جسمها بقوة 
وصعدت . جلست الى جواره صامتة تنظر الى الطريق بعينيها 
المرفوعتدن . رمق بطنها المرتقع ثم سأها : 

ذاهبة الى زورجك في الرملة ؟ 

لم يتحرك جفناها المرفوعين وقالت : لا . 

سكت قليلاة ثم قال  :‏ تركت زوجك في كفر الطءن؟ 

ظلت شاخصة الى الطريق وقالت : لا . 

أصبحت عيناه أكثر جرأة في فحصها » ورأى يدها 
كبيرتين نخشنتين ومعصميها خاليين من الأساور » فأدرك 
أنها ابنة فلاح فقير فحت الأرض وتعزقها » لكنها نظرت 
اليه فرأى في عينيها المرفوعتةن شيثا م يره في عبيون بنات 
الفلاحن الفقراء . ليس هو الغضب وليس هو الكرياء 
وإنما شيء أشد منها لم يره من قبل . تذكر فجأة أنه وهو 
طفل تسلق سور بيت العمدة لينظر في عبي ابنته الواقفة في 
الشرفة » لكن شيخ الحفر ضربه بعصا فهرب بجريا . طوال 
سنوات طفولته وهو محلم بأن ينظر مرة واحدة في عيني 
ابنة العمدة . لم يكن يعرف لاذا » وظل طوال حياته لا 
يعرف لاذا » ولم مبمس لأحد أبداً برغبته الغريبة شبه 


المعجنونة . 


حول رأسه ناحيتها لينظر في عينيها » فنظرت اليه 
والتقت عيونها » ولاحظ أنمسالم تحول عينيها بعيداً أو 
تخفضها » كا تفعل بئات الرملة أو كفر الطين ٠‏ وظلت 
عيناها مرفوعتين شبه متحديتين كعيي رجل غاضب . حرك 
عينيه بعيدا عنها ومو يقول لنفسه : ١‏ لا يبدو عليها ألما 
هارية أو خائفة » . 

رمق قدميها الحافيتين المشققتين يعلوهما الثراب والطين 
“م قال : ١ ْ ١‏ 

مشيت طويلة ؟ 

قالت وهي شاخصة الى الطريق : - نعم . 

قال بتساؤل  :‏ الليل كله ؟ 

قالت  :‏ نعم . 

سكت فترة . تصوار فتاة صغيرة مثلها سائرة وحدها 
في الليل بين الحقول والطرق الزراعية حيث يرقد الذئاب 
والثعالب وقطاع الطرق . ظل صامتاً ناظراً أمامه ثم قال : 

الليل, خطر . 

قاها بلهجة غريبة كأنما يريد أن مخفيها » كأنما يريد 
أن يرى هذين الجفدن المرفوعين يرتعشان ولو لحظة » لكن 
جفنيها لم يتحركا » وظلت عيناها مرفوعتين الى أعلى » 
وقالت وهي لا تزال شاخصة الى الطريق : 


إن 


الليل أكثر أماناً من النهار يا عم . 

ظل صامتاً ناظراً الى الامام . ملامحه جامدة كملامح 
طفل “ضرب بالعصا منذ لحظة ورفض أن يبكي . شعر 
بشيء يضغط على صدره كدموع مكبوتة منذ زمن © مندذ 
ضربه شيخ الحفر . لو أنها حركت رأسها ناحيته الآن 
وابتسمت له » لألقى رأسه على صدرها وبكى . لو رأى 
هذين الجفنين المرفوعين ينخفضان أمام عينيه ولو لحظة ء 
ربما خف هذا الضغط على صدره . لكنها لا تبتسم له ء 
وهي لا تنظر اليه » بل أنبا حين تنظر اليه يدرك أنها تفكر 
في شيء آخخر أكير منه . أخرج من "جيب بجلبابه لفافسة 
دخان أو قطعة معسل أو أفيون أو حشيش ٠‏ ابتلع لعابسه 
المر في جوفه وسعل بشدة ليطرد من صدره الاحساس 
بالمهانة . أطرق برأسه لحظة وهو يدرك أن هذا هو الإحساس 
الوحيد الذي لازمه طوال حياته . 

زم شفتيه ولسع ظهر اهار بالعصا الرفيعة » كما يلسع 
شيخ الحفر طفلا” فقير الأب والأم . أصبح راغباً الآن في 
أن يصل إلى الرملة بأسرع ما مكن . وأن تختفي هذه 
المرأة من فوق عربته بأسرع ما يمكن . 


سارت العربة الكارو “بتر وتتأرجح فوق الأرض المتربة 
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المتعرجة ٠‏ وأنفاس المار اللاهئة مسموعة في أذنها » بطيئة 
ورتيبة ومتقطعة كدقات العجلات الحشبية فوق الأرض » 
وكالدق الرتيب في صدرها ويطنها . بدأت ترى الشمس 
تعلو ني السهاء والحقول تختفي » وتظهر البيوت الطينية 
المتلاصقة المتساندة الى بطن الجسر ع ونساء تحملن الجرار 
ظهرن فوق الحسر » والأطفال والذباب استيقظوا معاً وملأوا 
الجو بالطنين » وأسراب الجاموس والبقر تسير مخطواتما 
البطيئة الثقيلة تملا السو بالتراب ء ومن خلفها نساء أو 
رجال محملون الفئوس ويتثاءبون في ضجر . 

خيل اليها أنبا عادت الى كفر الطين فرقعت طرحتهسا 
السوداء وأخفت وجهها لكنها معت وت الرجل الغليظ 
يقول : - انزلي . 

سألت  :‏ أهذه هي الرملة يا عم ؟ 

رد دون أن ياتفت نحو : العم . 

اتكأت بذراعيها فوق العربة لتهبط ومالت العربة نحت 
ثقل جسمها ثم اعتدلت حيها انتقل الثقل هن فوق العربة 
الى الأرض . أصبحت العربية معتدلة وخفيفة » وصدره 
أيضاً أصبح معتدلا” وخفيفاً وكأتما انتقل الثقل مسن فذوق 
صدره وأصبح فوق الأرضءتنوء به الأرض كما ناء به من 
قبل . سمع صوت قدميها الحافيتين الثقيلتين تدبان فسوق 
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الأرض ٠‏ فلسع المار بالعصا ومحرتكت العرية . كاد أن 
بحرك رأسه إلى الخلف وينظر اليها مرة أخيرة » لكنه ظل 
شاخصاً الى الأمام » ولسع امار مرة أخخرى فانتفض الخوار 
وانتفضت معه العربة تضرب الأرض بعجلاتها الحشبية الكبرة. 


رأت نفيسة العربة من الحلف تبتر وتتأرجح » وظهر 
الرجل تحبلا بارز العظام كظهر أبيها » واختفت العربة 
بعد قليل » واختفى معها ظهر الرجل » لكن صوت العجلات 
الحشبية ظل يرن في أذنيها متحشرجا لاهثاً كأنفاس اهار 
النقطعة » يتخلله من حين الى حين سعال الرجل الحشن 
الممزق كسعال أبيها ححن يشفط الدخان الأسود بأنفه وفمه. 

حدن وصلت الى الخامع » اتحرفت ناحية اليمين لتجد 
الحرابة الواسعة كما وصفتها لها أم صابر . وني تماية اللحرابة 
بيت طيني صغير » له باب خشبي كبير » من فوقة مطرقة 
حديدية وإلى راز طلمبة ماء . ادارت الطلمبة وشربت 
بكفها بعض الاء » ثم سارت حو الباب اللحشبي ودقت 
المطرقة . 

سمعت صوتاً ممطوطاً يشبه صوت نفوسة الغازية في كفر 
الطن مسبتف من خلف الباب : 


مسن ؟ 
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وودك ضرت اعافة ب 1نات.» 

وعاد الصوت الممطوط : أنت مين ؟ 

وقالت وهي تبتلع ريقها  :‏ أنا نفيسة . 

وعاد الصوت الممطوط  :‏ نفيسة مين ؟ 

قالت وهي تمسح حبة عرق سقطت من فوق أنفها : 

خالتي ام صابر ارسلتتي اليك يا خالة نفوسة . 

دب السكون لحظة » سمعت خلاله نفيسة أنفاسها ودقات 
قلبها . ثم سمعت الباب الثقيل ينفتح وحده دون أن يظهر 
أحد كأنما حركته يد عفريت من العفاريت . 

ظلت واقفة بغير حركة كتمثال جامد » وحيما مدت 
قدمها لتدخل أدركت ألها ترتعد . 
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قبل أن يرتفع في الظلمة أذان أول ديك»فتئحت فتحية 
عينيها » أو رعا كانت عيناها مفتوحتين من قبل » ورأت 
زوجها راقداً على ظهره وقد الفتح فمه وراح يشخر 
بصوت غليظ أشبه بالمشرجة ٠»‏ أنفاسه ثقيلة برائحة الدخمان 
والشيشة » وأسئانه صفراء متا كلة » وخشخشة سعال وبصاق 
تجمّع طول الليل في صدره . 

لكزته بيدها في كتفه لتوقظه » لكنه انقلب على مجنبه 
معطياً ظهره لا وهو يزمجر ببعض حروف غير مفهومة . 
ارتفع في الجو مرة أحرى أذان الديك فلكزته بيدها بقوة 
مرة أخرى وهي تقول : 

يا شيخ حمزاوي » الديك صحا وأذن لصلاة الفجر 
وأنت لا تزال تشخر . 


ور 


فتح الشيخ حمزاوي عينيه وهو يزم شفتيه ليبتلع في صمث 
هذه الكليات الي لكزته كاللكات في بجنبيه » نمض دون 
أن ينطق » فزوجته فتحية ليست مثل زوبجاته السابقات . 
لم تكن واحدة منهن ترق على أن تفتح عينيها في عينيه » 
أو تقول له كلمة » أو تقارنه بأي رجل في كفر الطين ء 
فا بال هذه الي تقارنه بالديك بل تقول أن الديك أفضل 
منه ؟ لكنه لم يعد مهمه أن يكون ديكا أو غير ديك» فقد 
استطاع أن يتزوجها رغم أنفها ». وأن يعيش معها كل 
هذه السنوات رغم ان وصفة الحاج اسماعيل لم تنفع 
وحجابه لم يفعل شيئاً . رآها لأول مرة حين كان بجالساً 
كعادته أمام دكان الحاج اسماعيل » لمحهسا وهي نخطر 
مجسدها اللدن فوق الحسر حاملة الجرة . همس في أذن 
الحاج اسماعيل : 

ابنة من هذه ؟ 

ورد الحاج اسماعيل : فتححية ايئة مسعود . 

وقال الشيخ حمزاوي بشىء من الاغتباط : 

أبوها رجل فقير وسوف يرحب بي بلا شك . 

قال الحاج اسماعيل  :‏ أتقصد أنك تريد أن تتزوجها 
يا شيخ ححمزاوي ؟ 

رد الشيخ : لم لا يا حاج اسماعيل ؟ تزوجت ثلاث 
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مرات دون أن يكون لي ولد . أنا نفسبي في ولد قبل 
أن أموت . 

قال الحاج اسماعيل : - انها طفلة في عدر أحفادنا وليس 
أولادنا . 0 انت تعرف أنها أن تنجب مثل زوبجاتك 
السابقات . 

أطرق الشيخ حزاوي إلى الأرض وظل صامتاً والسبحة 
في يديه لا تتوقف . ضحك الاج اسماعيل بعد أن تأمله 
قليلة ثم قال : 

تانق آنا أكلت عقلك يا شيخ حمزاوي . 

انفرجت شفتا حمزاوي عن ابتسامة ولمعت عيناه وهو 
يقول : 

منظرها يرد الروح إلى الجسد يا حاج اسماعيل . 
ياما كان نفسي في انبى كهذه . 

قال الحاج اسماعيل  :‏ من ناحية انها اننى فهي انى . 
وعيناها كلها شبق » ولكن هل تستطيع يا شيخ حمزاري 
أن محكمها ... أقصد هل تقدر عليها وانت في هذه السن؟. 

وقال الشيخ حزاوي  :‏ أقدر عليها وعلى أبيها 
يا حاج اسماعيل ! الرجل لا يعيبه إلا جيبه . 

قال الحاج اسماعيل  :‏ ماذا تفعل لو عشت معها 


سنوات وسئوات وم تلد الولد ؟ 


: 


رد الشيخ حمزاوي  :‏ ربنا كبير » أزمة وتزول 
يا حاج . من يدري ؟ رعا ينفخ الله في صورتي وبمنحي 
قوة من عنده . 

ضحك الحاج اسماعيل : هذا الكلام تقوله للناس 
وليس لي يا شيخ حمزاوي . انت شكوت لي من حالتك 
مراراً . كيف مكن أن منحلك الله قوة من عنده ؟ أتعني 
أن الله سي . 1 ْ 

قال الشبخ حمزاوي مقاطعاً  :‏ بحبي العظام وهي رمم 
يا حاج اسماعيل . ثم انك قلت لي أن حالي غير ميئوس 
منها وأنني بمكن أن أشفى ... 

قال الحاج اسماعيل  :‏ ولكنك لم تسمع نصحي ولم 
تتبع علاجيى يا شيخ حمزاوي ... سمعت كلام الدكاترة 
واشتريت أدويتهم بدم قلبك ولم تحصل على أية نتيجة . 
قلت لك إن الدكاترة لا يعرفون شيئاً وأن أدويتهم لا تشفي 
أحدا لكنك لم تصدقي وصدقتهم . وما كانت النتيجة ؟ 
فقدت مالك وبقيت على حالك ... أليس كذلك ؟ 

وقال الشيخ حمزاوي  :‏ نعم نعم يا حاج اسماعيل » 
ولكن الواحد منا لا يتعلم بالمجان . وقد تعلمت وعرفت 
أن كل الدكاترة نصابون وجهلة وأن الحكيم الوحيد في 
البلد هو انت يا حاج اسماعيل » وها أنذاآني اليك وأطلب 
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منك الدواء بشرط أن تزوجني لفتحية ابنة مسعود . أما 
لو قدرت يا حاج على هذا فسوف يكافئك الله ويجازيك 
جزاء حستا لأنك خدمت الرجل الذي مخدم الجامع والدين . 

وضححلك الحاج اسماعيل قائلاة  :‏ انا وأولادي نموت 
من الجوع يا شبخ حمزاوي لو اننا انتظرنا جزاء الله . 

ورد الشبخ مزاوي بسرعة : - طبعاً سأعطيك يا حاج 
اسماعيل وأجزل لك العطاء وأنت تعرفي . 

قال الحاج اسماعيل  :‏ أنت رجل كريمم مسن بيت 
كرم وفوق ذلك أنت رجل التقوى والصلاح في كفر الطين . 
توكل على الله ولا تفكر ني هذا الموضوع . اتركه لي » 
وليس عليك إلا أن تعود إلى وصفبي القديمة والماء الدافىء 
بالملح والليمون والبخور كل ليلة حى نحيرق الشبة عسن 
آخرها » ثم تمسك السبحة وتسبح محمد الله تسعاً وتسعين 
مرة ثم تلعن زوجتك الأولى ثلاثآ وثلاثين مرة . ألم تكن 
قوياً معها يا شيخ حمزاوي ؟ 

قال الشيخ حمزاوي بتحسر  :‏ كنت كالحصان . 

قال الحاج اسماعيل : هي الي عملت للك العمل . 
وأنا أعرف من الذي عمل لا الحجاب . انه ليس من كفر 
الطن » ولكني أعرف سره » وأعرف كيف أبطل مبحره . 


7ع 


الهم أن تتبع نصيحي هذه المرة وسوف يشملك الله ير 

وهمس الشيخ حمزاوي  :‏ وفتحية متى سأدخل مهسا 
يا حاج اسماعيل ؟ 

قال الحاج اسماعيل : عن قريب أن شاء الله . 

وسأل حمزاوي  :‏ والولد ؟ أظن أن هذا مستحيل 
يا حاج اسماعيل . 

رد الحاج اسماعيل  :‏ ما من مستحيل أمام الله 
يا شيخ حمزاوي وأنت رجل مؤمن - تقي صالح 0 
تعرف أن الله قادر على كل شيء ؟ 

وهتف الشيخ حمزاوي وهو بسبح : لس سيحاله ... 
سيحاته . 


مم الشيخ حمزاوي وهو ينهض والسبحة تنراقص بين 
أصابعه : سبحانه ... سبحانه ... سبحانه ... ارتدى الحبة 
والقفطان والعامة وهو يسبح » م سار بجسده النحيل 
المقوس الظهر ناحية الباب . سمع صوت فتحية تئن أنيناً 
خافتاً . لم يعرف ما الذي دهاها هذه الأيام الأخيرة » لكنها 
لم تعد كا كانت » ول تعد تخغضب » وكل يوم يراها 
راقدة لا تغادر البيت ولا تلح في زيارة خالتها كا تعودت 
أن تفعل . كان يثور في كل مرة ونحاول أن بمنعها من 


م1 


الحروج . زوجة الشيخ حمزراوي ىا قال لأبيها قبل الزواج 
5 كالزوجات الأخريات . أنه الرجل القائم على الدين 
والأخلاق » رجل التقوى والصلاح في كفر الطين » وزوجة 
هذا الرجل لا يصح أن يراها أحد ولا يظهر من -جسمها 
للأقرباء المقربين إلا الوجه والكفان » تعيش معززة مكرمة 
في بيته لا ترى الشارع إلا مرتين » مرة حين تخرج من 
بست أبيها الى بيت زوجها » واارة الثانية حبن ع من 
بيت زوجها الى مقيرنها . ورد أبوها وهو بز رأسه : 

ولعم الرجال يا شيخ حمزاوي ! . 

لكن فتحية اختبأت فوق الفرن ورفضت أن ترد على 
أحد . ناداها اماج اسماعيل قائلا 

ريا سيتوب عليك من 0 الحارقة والروث 
والطين والحبز المقدد والمخلل . ستعيشين في الظل والراحة 
تأكلين لحز الأبيض واللحم . ستصبحين زوجة الشيخ 
حمزاوي الرجل التقي الصالح الذي يعرف الله ويرعى بيت 
الله ويثؤم الناس في الصلاة . 

لكن فتحية ظلت #تبئة ورفضت أن ترد . وقال الخاج 
اسماعيل لأبيها في غضب : 

ما العمل الآن يا مسعود ؟ 

ورد مسعود  :‏ البنت رافضة كا ترى يا حاج اسماعيل. 


وقال الحاج اسماعيل  :‏ أتعبي أن كلام البنت هو 
الذي عشي هنا في بيتك يا مسعود ؟ 

وقال مسعود متحيراً : ل ولكن ماذا أفعل يا حساج 
اسماعيل ؟ 

رد الحاج اسماعيل بغضب  :‏ ماذا تفعل » هل هذا 
كلام يقوله رجل ؟ اضرا يا أخي . ألا تعرف أن البنات 
والنسوان لا يأتين إلا بالضرب ؟ 

صمت مسعود قليلاة ثم نادى عليها : 

ايا بنت يا فتحية » تعالى هنا بسرعة ؟ 

وحينما لم ترد » صعد اليها فوق الفرن وضربها وشدها 
من شعرهاأ وسم يدها ليد الشيخ التقي الصالح . 


ضغط الشيخ حمزاوي يده فوق عصاه وهو يفتح الباب 
ليخرج » وأرهفت فتحية أذنيها من تخلف الجدار وهي 
تسمع عصاه خبط الأرض مسع خبطات قدميه ©» الصوت 
نفسه لازال في أذنيها ولكن من خلف الشال السميك الذي 
كانوا يغطون به رأسها ورجسمها » وهي تركب الليارة ليلة 
زفافها والى جوارها عشي الشيخ التي الصالح بعصاه ء 
وأبوها مجلبابه الجديد » وأم صابر علاءتها السوداء . لم تكن 
ترى أم صابر مسن نخلف الشال السميك » لكن ضغط 
أصبعها الحاد كان لا يزال كالمسمار المدبب بين فخذها ع 
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يضغط ويضغط داغخل اللحم باحثاً عن الدم .لم تر البشكير 
الأبيض الذي غرق بدم العذرية الأحمر» لكن الزغاريد والطبل 
رن" في اذنيها فدت كفها الصغيرة من نحت الشال السميك 
ومسحت عيئها وأنفها من العرق الذي كان" يتصبب مسن 
جذور شعرها غزيراً يسيل فوق وجهها وخلف عنقها ومببط 
في صدرها وظهرها » ويغرق ظهر المارة . 

ظهر الموارة كان محشوراً بين فخذمما » يضغط على الجدرح 
الذي كان لا يزال يترف »2 ومع كل خطوة » وكل دقة 
طبلة تمتز المهارة ويرتطم ظهرها النحيل الصلب بالجرح 
المفتوح . وتتفرج شفتا فتحية عن صرخة مكتومة غبر 
مسموعة » وتحس الدم الساخن يسيل من الجرح ويلتقي 
بالعرق اللزج الحابط من ظهرها ليبلل ظهر المارة من جديد. 

حين وصلت المارة الى بيت الشيخ التقي الصالح وحملوها 
وأنزلوها على الأرض لم تستطع الوقوف على قدميها فسقطت 
بين الأذرع الي حملتها ىا تحمل زكيبة القطن وأدخلوها 
الوق 

١‏ تعرف أنها تركت الشارع وأصبحت داخمل البيت 
إلا من الرائحة الراكدة الكرممبة الي وصلت إلى أنفها » 
ظنت أن هذه هي رائحة التقوى والصلاح لكنها تصل إلى 
أنفها كربة بسبب فسادها هي وليس أي شيء آخخر . لم 


ه١‎ 


تكن تعرف ما هو فسادها بالضبط » لكنها منذ طفولتها 
وهي نحس أنها فاسدة أو أن شيئاً في .جسدها فاسد . وحيما 
جاءت أم جابر وقالت لما إنبا ستطهرها وتقطع من بين 
فخذما الجزء الفاسد فرحت سذاجة طفلة في السادسة . 
د أم صابر بعد أن قطعت الجزء الفاسد » وظل اللترح 
المؤلم يتزف أياماً » لكن الفساد ظل في جسدها » نحسه ني 
أعماقها كالبؤرة الفاسدة الي تترف دائا » وني أيام ايض 
ترى النفور في عيون من حوطا . 

أما الشيخ حمزاوي فكان يبتعد عنها أيام الحيض كما 
يبتعد الدرىء عن الأبرص » وإذا ما لمست يده خخطأ ذراعها 
أو نيا استعاذ بالله من الشيطان الرجم وذهب إلى دورة 
المياه وغسل نفسه خمس مرات وتوضاً . ولم يكن يسمح ها 
أن تسمع القرآن أو تقرأه خلال هذه الأيام . فاذا ما انتهى 
الحيض واستحمّت وتطهرت سمح لما بالصلاة » وتلاوة 
القرآن . لم تكن فتحية تعرف كيف تصلي ٠‏ ولم يعلمها 
أحد شيئاً من القرآن . وأصبح الشيخ حمزاوي يعلمها. 
كل ليلة قبل أن تنام تجلس على سجادة الصلاة أمامه 
ويعلمها كيف تصلي . لم تكن تفهم الكليات الي يرددها » 
كانت كليات صعبة عليها وتسأله عن معناها » لكنه كان 
يرد عليها بشدة وحزم قائلاة : « إن كلات الله وتعالم 


كن 


الصلاة تتلى علينا لنحفظها عن ظهر قلب لا لنفهمها » . 
وحاولت فتحية أن نحفظ الآيات والتعالم عن ظهر قلب » 
ويرن في اذنيها صوت الشيخ حمراوي مردداً : « أركان 
الصلاة هي الركوع » السجود مرتين في كل ركعة »ع 
الجاوس الأخير للتشهد ويجب التشهد فيه . أما سئن الصلاة فهي 
سر الجسم من وسط البطن إلى نحت الركبتين الكو : 
أما الأننى فتستر -جسمها كله ما عدا وجهها وكفيها م 
الوقوف عندما تبدأ الصلاة » الرأس معتدل » والقدمسان 
معتدلتان » ثم رفع اليدين حذاء الأذنين عند التكبيرة في 
حالة الذكور » أما الأنثى فترفع يدءبا حذاء منكبيها والمذكب 
هو ما بين الكتف والرقبة » ثم وضع البد اليمى على اليد 
ايسرى تحت وسط البطن ني حالة الذكور . أما الأنى 
فتضع يدها على صدرها ©» هيئة الركوع والسجود بجب أن 
تكون ثامة » وتقولن وأنت راكعة وسبحان ربي العظم » 
ثلاث وتقون وانت ساجدة وسبحان ربي الأعلى » ثلاث . 
أما مبطلات الصلاة فهي أن تتكلمي بكّلام خارج عسن 
الصلاة » أن تضحكي في الصلاة » أن بحدث ها ينقض 
الوضوء وأهمها خروج هواء من الأمعاء . ) 

كل ليلة مجلس فتحية فوق سجادة الصلاة تتدرب على 
الركوع والسجود » وتسمع عن ظهر قلب آية الكرسي 


يون 


والنفاثات في العقد » ويثقل جفناها بالنوم فتنام وهي راكعة 
على سجادة الصلاة؛في اذنيها ترن كلمة الله » وبين ساقيها 
تزحف يد الشيخ حمزاوي ٠»‏ مستسلمة للنوم كأنه رجل » 
فانحة ساقيها وتنام وهي تصلي لله . 

كان الشيخ حمزاوي لا يزال مخطو بعصاه خارجاً من 
بيته » وأذنا فتحية ملتصقتان بالجدار تتسمع صوت عصاه 
أو صوت قدمه لو تعئرت في شيء . كان ضعيف البصر 
ودائا' تتعبر عصاه أو قدمه في شيء قد يكون أرنبا أو 
جرواً ميتاً » أو حجراً أو قطعة زلط يقذفها بعصاه بعيداً 
عن الباب . وقد تدوس قدمه أحياناً على طرف تفطانه 
وهو مجتاز العتبة فيتعير » أو ينغرس حذاؤه في قطعة روث 
أو نراز كلب بات الليل أمام الباب ء وتهتز السبحة دائا” 
في يده متمها”' ببعض اللعنات يصبها على رؤوس الناس 
والكلاب معا . 


تعئرت قدمه هذه المرة ني شيء لا هو بالأرنب ولاهو 
بالجرو . كا أنه ليس ميتاً بل هو حي” يتحرك . فزع 
أول الأمر وظن أنه عفريت أو اجنية من جنيات النيل » 
لكنه سمع الآنين حافت ورأى الوجه الوردي الصغير والعيندن 
المغمضتن الدامعتين والفم المفتوح المرتعش الذي يلهث . 


إن 


ظل واقفاً في مكانه جامداً . خيل اليه أن الله قد 
استجاب لدعواته ء وأن حجاب اللحاج اسماعيل اشتغل 
أخيراً » وان هذا الطفل هبط من السماء إلى الأرض حى 
باب بيته » تماماً كما هبط عيسى من السماوات إلى الأرضء 
إلى حيث رقدت مرم العذراء نحت جذع الشجرة . 

انفرجت شفتاه عن حشرجة خافتة : ما من مستحيل 
أمام الله سبحانه وتعالى ... وظل واتفاً بغر حركة . وجهه 
الطويل الأسمر يبدو طويلاة شاحباً نحت ضوء الفجر» وعيناه 
الضيقتان تلمعان من نحت سحابة»وفوق احدى عينيه نقطة 
بيضاء . السبحة بن أصابعه الرفيعة ثابتة » حباتها الصفراء 
متآكلة ء» حفرت عليها بصهات أصابع لا تسكن عن الحركة 
أبداً . 

كان شيخ الحفر ني تلك اللحظة عائداً بعد انتهاء دورية 
الحراسة » حيها رأى الشيخ حمزاوي واقفاً امام بيته جامد 
ثابناً لا يتحرك . لم يره من قبل أبداً واقفآ سبذا الشكل » 
ووجهه أيضاً لم يكن أبداً طويلات كل هذا الطول ٠‏ كأنما 
أصبح وجهين » وجه أعلى يشبه وجه الشيخ حمزاوي الذي 
يعرفه » ويعرفه كل أهل كفر الطين » ووبجه آخر أسفل . 
هذا الوجه لا يشبه الشيخ حمزاوي » ولا يشبه أي رجل 
في كفر الطين ولا ي غير كفر الطين . لا يشبه أحداً من 


نان 


الانس أو الجن وقد يكون وهو وجه عفريت أو شيطان 
وقد يكون وجه الله نفسه إذا عرف كيف يكون ورجه الله . 

وقعف شيخ الخفر هو الاخحر جامداً ثابتاً لا يتحرك . 
لكنه رأى الشبح الغريب » الذي لا هو بالشيخ حمزاوي ولا 
هو بالشيطان ولا هو يلملاك » رآه وهو ينثي ببطء ومبم 
بالتقاط شيء من فوق الأرض . قبضت يده على الشومة 
محركة الحفراء الغريزية وهم بأن يرفعها في الحواء ليهوي 
5 على رأسه لولا أنه رأى الوجه الوردي الصغير والعيندن 
المغمضتين الدامعتين وسمع صوت الشيخ حمزاوي يقول : 
ولا حول ولا قوة إلا بالله , ' 

وصاح الشبخ زهران في تعجب : 

ما هذاا يا شيخ حمزاوي ؟ 

ورد شيخ الحفر  :‏ ولم لا يكون شيطاناً ابن شيطانة؟ 

وقال حمزاوي وهو لا يزال غائباً عن الوعي : 

رزق من عند الله يا شيخ زهران . 

ورد شيخ الحفر : - لن يجلب ابن الحرام إلا اللترام 


وهنا أطلت فتحية رأسها من فرجة الباب وقالت بصوت 
واهن لكنه غاضب : 
نه أسكت يا شيخ زهران اسكت . أله حير ودركسة 


كه 


من عند الله . ما حرام إلا الحرام 1 

ومدت ذراعيها وأحذت الطفل بسرعة من ذراعي الشيخ 
حمزاوي » الذي كان لا يزال واقفآ جامداً كأنما فقد الوعي. 
أغلقت الباب وحوطت الطفسل بصدرها . شعرت بدبيب 
يسري في ثديبها كأرجل النمل الدقيقة » تسري في عروقها 
بطيئة كحركة الدم الدافىء . شدت ثدلها وأخرجته مسن 
فئحة ثوما ثم ضغطت بأصبعها عل الحلمة حيا رأت 
القطرات البيضاء تنزلق من الثقب الأسود . خبأت بطرحتها 
السوداء الصغير وهي تدخخل الحلمة في فه اللاهث الناعم . 
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ارتفع صوت الشيخ حمزاوي مؤذنا لصلاة الفجر » محلقاً 
فوق أسطح البيوت الطيئية المدخفضة عخترقاً الحدران السوداء 
وهابطا في الأزقة والحواري المسدودة بأكوام السباخ . وصل 
صوته إلى أذني 5 شبخ الحفر الذي كان قد أصبح في بيته » 
لكنه لم يلم ملاسه كيا يفعل كل مرة ‏ وم يطلب من 
زوجته أن نحضر له الطعام » بل لم مخلع حذاءه الجلدي 
الذي كان جلعه محركة سريعة ممجرد أن يدخل )» ثم يرفسه 
بقدمه بعيداً كأنه سلسلة حديدية التفّت حول قدميه . 

ظل كا دخل علابسه وحذائه وعينيه المفتوحتدن 3 
وأمامهها ذلك الرعسة الوردي الصغير والعينين المغمضتن 
الدامعتين . كل ما فعله منذ أن دخل أن ترك «جسده المرهق 
سقط جالساً فوق الحصيرة » وأصابعه ارتفعت وحدها تشد 


أن 


شعرات شاريه الطويل الكثيف كعادثه حين يعير على قتيل 
جهل قاتله أو يكتشف جرعة تمت بغير علمه . 

لكنه ما أن سمع صوت الشبخ حمزاوي حى تحركت 
عيناه ناحية زوجته وانفرجت شفتاه كأنما سيقول شيا . 
لكن شفي زوجته كانتا أسرع من شفتيه وصوتها أسبق من 
صوته حين قالت : 

نفيسة بنت كفراوي هربت . 

قالتها بسرعة في نفس واحد وبحركة سريعة من يدها 
تشيه حركة يد زوجها حين ملع حذاءه متخففاً من عيئه 
وضغطه على قدميه . كانت قد نامت الليل كله على هذا 
اللير بعد أن همست لها به احدى الحارات » وظلت تتقلب 
في الخللمة على ظهرها ويطنها » والحدر يضغط على صدرهاء 
له ثقل واضح وفيه لذة غامضة كالحبلى تنتظر طلوع الفجر 
يقلق أشبه بالشوق » تريد أن تلقي محملها من فوق صدرها 
على 'كاهل أحد غيرها » أو تنتشي لحظة متعة السبق وتكون 
أول من يطلع دوجها غل النيا . 

رن" اسم نفيسة في أذن الشيخ زهران » وكانت عيناه 
لا تزالان شاخصتن إلى الوجه الوردي الصغير والعينين 
المغمضتين الدامعتين» فاذا بالعيدن المغمضتين تنفتحان فنجأة 
وتظهر فيها عينا نفيسه الواسعتان السوداوان المرقوعتان إلى 
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أعلى » وكفت أصابعه عن شد شعرات شاربه الطويل الكث 
وانفرجت شفتاه كأنما في شهقة من يطفو فوق الماء بعد 
لحظة غرق » وهتطف : 

نفيسة ؟! 

وقالت زوجته مؤكدة : العم . لهيسة . 

كانت فتحية زوءجة الشيخ حمزاوي لا تزال واضعة أذنها 
على الخدار الطينى ورأس الطفل تحت الطرحة السوداء فوق 
صدرها وني فه الخلمة حينا التقطت أذنها اسم نفيسة » 
فانفرجت شفتاها هي الأخرى عن شهقة من يطفو فوق الماء 
بعد غرق وهتفت بدورها : 

نفيسة ؟! 

تردد الاسم ( نفيسة ع من وراء الحدران الطرية وخرج 
إلى الأزقة والحواري المسدودة بأ كوام السباخ ء ثم ارتفع 
في الجو فوق الأسطح المتعرجة لأكوام القش والجلة ء 
وحلق فوق الجامع ومثذنته العالية ومن فوقها الحلال»وحيما 
وصل إلى اذني العمدة من وراء جدرانه العالية السميكة 
المصنوعة بالطوب الأحمر » كان قد أصبح كالأذان الذي 
يؤذنه الشيخ حمزاوي حمس مرات في اليوم . كسان بجلس 
إلى حوار العمدة ني ذلك اليوم ابنه الأصغر الذي دخل 
الجامعة حديثاً وأصبح لا يأتي هو وأمه إلى كفر الطين إلا 
في الاجازات , 


معت عيئا طارق وهو يسمع الحكاية لمعة عيني شاب في 
التاسعة عشرة يشعر بلذة الجنس » ينفس بالسمع أو بالكلام 
مما يعجر عن اشباعه بالفعل . وقال بصوت قوي فيه نشوة 
واضحة : 

الاسبوع المافي عثرنا في الجامعة على طفل في دورة 
المياه . والاسبوع الذي قبله ضبطنا طالباً يعائق طالبة في 
قاعة خالية مغلقة . وهنا » في كفر الطين » تلد البنت طفلها 
وتتركه أمام بيت شبخ الجامع أو مجوار الجامع ثم هرب . 
البنات فسدوا يا بايا في كل مكان . 

وأكد العمدة كلام ابنه قائلا : 

نعم 5 ابي البنات فسدوا » والستات فسدوا 0 

ورمق فخذي زوجته السمينتين نصف العاريتدن تحت 
الثوب الضيق الحديث . وهزت زوجة العمدة ساقها اليمى 
بعصبية وقالت يصوت شبه غاضب : 

ولاذا لا تقول إن الرجال هم الذين فسدوا . 

وضحك العمدة قائلةة 

الرجال طول عمرهم فاسدون » ولكن الجديد الآن 
أن النساء فسدوا أيضاً .. وهذه هي المصيبة . 

وانفرجت شفتا زوجته المصبوغتان بالأحمر الثمين عن 
ابتسامة ساخرة وقالت : 
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ولماذا تسميها مصيبة ؟ لماذا لا تسميها عدالة ومساواة ؟ 

وهز الابن رأسه بشعره الطويل كالبنات قائلاة لأمه : 

لا يا ماماء أنا لا أوافق على هذه المساواة . البنت 
غير الولد . شرف البنت أعز ما تملك . 
١‏ وأطلعت الآم ضحكة ساخرة مألوفة ومميزة لسيدات 
المجتمع ف القاهرة وهي ضحكة تطورت عن الشهقة 
الممطوطة أو الشخر الذي تطلقه ابنة البلد من انفها أو المعلمة 
الكبيرة حين لا ميلا الكلام » وقالت وهي ترفع حاجياً 
وتخفض الآخر : 

نعم نعم يا سي طارق ؟ الآن تضع العمة على 
رأسك وتتكم عن الشرف . أين كان ذلك الشرب الأسبوع 
الماضي حن سرقت من حقيبي عشرة جنيهات وذهبت الى 
تلك المرأة » التي أعرفها وأعرف بيتها ؟ أين كان ذلك 
الشرف العسام الماضي حين اعتديت على سعدية الحادمة 
واضطررت إلى أن أطردها حتى لا تسبيب لنا فضيحة ؟ 
أين هو الشرف وأنت لا تكف عن مطاردة أية خادمة 
تدخل بيتنا حتى أنني أقسمت ألا أستعيز. إلا بالخدم الرجال ؟ 
أين هو الشرف وأنت يري وراء البنات في التليفونات ومن 
النوافذ ومن الشرفات » حتى ضج بجيراننا في المعادي ؟ 

صونها الغاضب كان .وبجها ناحية ابنها » لكن عينيها 
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المحكرتين بغضب خفي أشد كانتا متجهتين ناحية زوجها . 
وأدرك الابن من ملامح أبيسه المتقاصة أن الشجار المعهود 
سيبدأ بين أمه وأبيه » ققال محولا” الموضوع إلى نفيسة 
بطلة القصة الجديدة : 

ولكن هل سيتبى الشبخ حمزاوي الطفل ؟ 

وقال العمدة : - يبدو ذلك . انه رجل طيب بحرم 
من الأطفال . وزوجته تحن إلى طفل منذ سنين ٠‏ 

وقال الابن  :‏ اذن فقد حلت المشكلة ! 

وردث الأم  :‏ المشكلة لم نحل بعد . هؤلاء الفلاحون 
لا مبدأون حتى يثأروا من الذي كان السبب . 

وقال الابن  :‏ وهل عرفوه ؟ 

وقالت الأم  :‏ سيعرفوئه عاجلاة أو أجل . 

ثم تركتها ودخخلت حجرما . 

م يلحظ الابن العصلة الصغيرة ابي تقلصت نحت فم 
أبيه » والي أخفاها حركة صغيرة من يده » كأنما هو 
برش ذقنه بأصبعه ء أو يتحسس بعض البثور القدبمة . 
تمركت عيئاه الزرقاوان بعيداً في الأفق » كأما هو يفكرء 
وقال بعد لحظة صمت طويلة : 

أحاول أن أفكر من هو ذلك الرجل . انه قد يكون 
من كفر الطين وقد لا يكون من كفر الطين ٠‏ 
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ورد طارق : - أمثال نفيسة لا يعرفون إلا كففر الطدن. 

وتساءل العمدة  :‏ لاذا ؟ 

وقال طارق  :‏ معظم بنات الريف ساذجات . 

وقال العمدة  :‏ لا أظن أن نفيسة كانت ساذجة . 
ألم تر عينيها المفتوحتين أكثر من أي بنت في مصر ؟ 

وقال طارق  :‏ نعم كانت بنتاً جريثة * ولا بد أن 
الرجل كان جريئاً هو الآخر . 

وقال العمدة  :‏ ولهذا أرءجح أنه من نخارج كفر الطين. 
أنا أعرف كل الرجال. هنا ولا أظن أن فيهم رجلا واحداً 
جريئاً ... أليس كذلك يا طارق ؟ 

سكت طارق لحظة » مرت أمامه وجوه الرجال الى 
عرفها ورآها في كفر الطين . وسمع أباه يسأله : 

- هل مكنك أن تخمن من هو الررجل الذي بمكن أن 
يفعل ذلك مع نفيسة ؟ ْ 

كانت وجوه رجال كفر الطين لا تزال تمر أمام عيني 
طارق ٠»‏ وفجأة توقف وجه أمام عينيه » أو أن عيئيه هما 
اللتان توقفتا أمام وجه . كان هو وبجه علوان . 

لم يعرف لماذا خطر بذهنه هذا الوجه بالذات . لم ير 
في حياته علوان ونفيسة معاً ء وعلوان يسكن في طرف 
القرية ناحية الشرق » ونفيسة كانت تسكن في الطرف الآخر 
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ناحية الغرب » لكنه ما أن فكر في أن يرشح رجلا من 
كفر الطين لنفيسة حتى ظهر له وجه علوان . لم يكن رآه 
وجهآ لوجه إلا مرة واحدة . كان يلمحه أحياناً من بعيد 
وهو سائر حاملاة فأسه » صامتاً دائة » لا يكل أحداً ء 
ولا حرك رأسة- ناحية نبيث أو 4:0 بولا يدا أعييدا 
بالتحية أو السلام حى ولوكان شيخ الحفر أو شيخ الجامع 
أو حبى العمدة . 

١‏ يره أحد مع نفيسة ولا مم أية واحدة أخرى من 
كفر الطين . كانوا يرونه كل يوم في الحقل يحرث أو 
يعزق . حتّى في يوم الجمعة حين يذهب كل الرجال الى 
المسجد من أجل صلاة الجراعة خلف الشيخ حمزاوي : يظل 
هو واقفاً في الحقل محرث أو يعزق ©» وبعد الغروب يرونه 
جالسا عند رأس الحقل على حافة الجسر شاخصاً الى النيل 
ورؤوس الأشجار العالية من بعيد » وحيما بر به أحد 
لا حرك رأسه » وإذا قرأه أحد السلام رد بصوت هادىء 
دون أن يلتفت . 

في اللحظة الي كادت تنفرج شفتاه ناطقاً باسم علوان» 
م يكن يعرف لاذا خطر له هذا الامم بالذات . لكنه كان 
قد رآه وبجهآ لوجه مرة واحدة . وكانت هذه المرة الواحدة 


كافية لآن درى عينيه » وحيها رأى عيثيه وجد عن ليستا 
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كعيون ررجسال كفر الطين . وإنما هما مرفوعتان إلى أعلى 
بتلك النظرة الشاعّة البي تشبه نظرة نفيسة . وارتبطت عينا 
علوان بعيني نفيسة في ذاكرته لحظة قصيرة لا تزيد عن 
اللحظة الي تاتقي فيها عينا شخص سائر في الطريق بعيي 
شخص آتخر . واخترق الشخصان وسقطت اللحظة في العدم 
شهوراً طويلة بل سوات . 

لكن ما أن برز أمام عينيه وجه علوان حى اتضح له 
أن شيئاً لا يسقط في العدمء ولو كان قطرة في بحر أو لحظة 
قصيرة في خم الزمن . وحيها ردد أبوه عليه السؤال سمع 
صوتاً داخله يقول : « علوان » . 

اتسعت عينا طارق بالدهشة حين سمع أباه يقول له : 

أتقول علوان ؟ 

لم يكن قد فتح شفتيه بعد أو يل له ذلك » لكنه 
ما أن سمع اسم علوان بصوت أبيه حبى تخرج الوجه مسن 
الظلام الى الور » فأصبح -حقيقياً» ورج الصوت من الداخل 
الى اللخارج وأصبح مسموعاً . وقال طارق : 

علوان ؟ 

ورد العمدة مؤكداً ٠‏ علوان . 

دل ني تلك اللحظة من اباب الحديدي الشبخ حمزاوي 
ومن نخلفه الشيخ زهران ومن نخلفه الحاج اسماعيل 2 وحيما 


55 


سمعوا العمدة يقول « علوان » هتفوا ثلاثتهم في نفس واحد: 
« علوان ». ورن صدى صوتمهم خارج بيت العمدة » وصعد 
فوق الأسوار » ونفد في الجدران السوداء الطينية » وقفز 
الى الأسطح ؛ ودخل البيوت » وسار الى الحقول » ثم 
هبط الى الحواري والأزقة قبل أن تمبط الشمس عند المغيب. 
وحيما أطل طارق برأسه من الشرفة المطلة على النيل ليشهد 
غروب الشمس سمع أطفال كفر الطين يلعبون فوق الخسر 
ويغلود منشدين : 
جال يا جال نفيسة وعلوان . 
نفيسة يا نفيسة علوان في التقفيصة . 
علوان يا علوان نفيسة في الغيطان ... 
جال يا جال نفيسة وعلوان لا 
اتسعت عيناه بالدهشة كأنه غير مصدق ». والتفت ناحية 
أمه الي كانت تقف إلى «جواره فق الشرفة وتساءل مشدوهاً: 
أصحيح أنه علوان يا ماما ؟ 
وردت أمه بصومها العصي الضجر : 
أتسألني أنا ؟ اسأل أباك العمدة . 
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اليوم كان جمعة » والقرص اللتهب في وسط السماء » 
فوق رأس كفراوي وهو واقف في الحقل» عيناه حمراوان 
باون 'القسين » والعرق يتصبب من رأسه وعنقه وصدره 
وبطنه وفخذيه » يشعر به لزجآ ساخ؟ هابطاً بن فخذيه » 
يبلل ساقيه وقدميه الحافيتين المشققتين » ويمل يذه من نحت 
جبابه يتحسه . يظن أنه يبوله على نفسه ء ويكاد لا 
يعرف عرقه من بوله : ولا يعرف ما اذا كانت عضلات 
جسده مرتخية أم متقلصة » ساكنة أو متحركة . كل ما 
نحسه هو أنه فقد السيطرة على ذراعيه وساقيه » وأن جسده 
أصبح عالعضلة المتفصلة عنه » يتقلص ويرتخي وحده » 
ويتحرك ويسكن وهو واقف يراقبه ؛ ويكاد لاا يصدق 


مها يراه 3 ويظن أن روحه انفصلت عن جسدذه أو أن 
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جسده ركبته روح أخرى ليست هي كفراوي . 

وحيما يرى قدميه اللحافيتين المشققتين تسيران ببطء نخارج 
الحقل يندهش .كيف تسير قدماه وحدهما . محاول لحظة أن 
يستتجمع قواه ليوقفها وقد يظن أنه أوقفها فعلا » لكنه 
يراهما تسيران ببطء خارج الحقل ونخارج ارادته نحو المكان 
الوحيد الذي لا يصل اليه قرص الشمس في ذلك الوقت من 
الظهيرة » وهو الزريبة . 

لم تكن زريبة بمعبى الكلمة » واعما كوخ صغير من 
البوص والنخيل وأعواد الذرة الجافة دهكت جميعها بالطن 
وأصبحت أربعة جدران وستفاً » ترقد فيها الخافربية 
نباراً في الصيف » ويبيت فيها كفراوي في ليالي الشتاء . 

كانت الجاموسة كعادتها راقدة فوق بطنها من شدة 
الحرارة ٠.‏ عيناها الواسعتان مفتوسحتان شاخخصتان إلى الجدار 
الطيي الأسود » وفكاها الكبيران يتحركان ببطء كأنما 
تجتر » ورغوة بيضاء عند زاويي فها الأسود الكبير تروح 
وتجيء مع حركة أنفاسها . 

سقط «جسد كفراوي إلى جوار جسدها » وظلت عيناه 
مفتوحتين صامتين مثل عينيها . حاول أن يشد عضلات 
جفنيه ليغلقها وينام » وظن لحظة أنه أغلقها » لكنها ظلتا 
مفتوحتين شاخصتان إلى الجدار الطيني الأسود . رمقته 
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الجاموسة بعينيها الواسعتن » فوقها سحابة شفافة تترقرق 
كأنما هي طبقة من الدموع » ومدتث رأسها إلى جوار 
رأسه ومسحت فها في عنقه كأم تللم ابنها » أو همس له 
بشي ء : وما لك يا كفراوي ؟ 6 وأسند كفراوي رأسه 
إلى رأسها ومسح عينيه البللتين في وجهها ثم قرب شفتيه 
الجافتن من أذنها : « آه يا عزيزة ء نفيسة غابت » 
نفيسة راحت يا عزيزة ! ) . 

كفراوي كان يكم الجاموسة » والجاموسة كانت ترد 
عليه » وقد عرف كيف يفهم لغتها . منذ فتح عينيه على 
الحياة والجاموسة أمام عينيه » في الحقل وني الدار » وحيها 
ينام بالليل أو بالنهار فهو يرقد إلى جوارها . قبل أن يتعم 
المي أو الكلام » كان يراها تنظر اليه بعينيها ااواسعتين 
الصامتتين وهو يبكي وحده في الظلام . 

وحيمًا بدأ يزحف فوق بطنه على الأرض» أصبح يزحف 
اليها » فتمسح فها الناعم بوجهه ونحس شفتيه الجافتين 
الظامئتين فترقد على بطنها إلى -جواره وتزرحف نحوه مقربة 
ضرعها من رأسه. يرفع كفراوي رأسه فيرى الضرع الناعم 
المتتفخ والحلمة السوداء تتدلى منه بالقرب من أنفه» ويشم 
رائحة اللن » فيمد عنقه ويقيض بأسنانه على الحلمة فاذا 
بالان الدافىء ينساب في مه . 


أول ما استطاع الكلام بدأ ينادسها » يقول لما : 
« عزيزة ! 6 فتحرك رأسها ناحيته وتقول له بعينيها 
الواسعتين ؛: و كفراوي » . كل يوم يقول لما كلمة » 
وترد عليه بكلمة حى عرف كلامها وعرفت كلامه . ذات 
يوم شكت اليه من أبيه الذي ضرا بالعصا وهي تدور في 
الساقية » وكره أباه في ذلك اليوم ولم يأكل معه . وضربه 
أبوه ليأكل » لكنه لم يأكل وبات جائعاً بغير عشاء . 

كانت ابنته نفيسة تدهش وهي طفلة صغيرة -«حين تسمعه 
يكل الجاموسة » لكنه كان يجلسها على ركبتيه ويقول لها : 
ويا ابنثي ع الجاموسة تفهم وتتكل مثلنا » . لم تكن ابنته 
نفيسة تعرف الكلام بعد » لكنها كانت تفهم ما يقوله 
أبوها لها » وتنظر اليه بعينيها الواسعتين الصامتتين . وأحياناً 
بز رأسها وتضح-لك » وقد تمد يدها الصغيرة وتلعب 
باصبعها في شاربه الغزير فوق فه » ويفتح كفراوي سه 
ويقبض بشفتيه على اصبعها الناعم الصغير فتضحسك نفيسة 
وتشد اصبعها . وذات مرة ضغط بأسنانه على اصبعها كأنما 
سيأكله فصرحت من الألم وابتعدت عنه مذعورة . كانت 
ماف منه في هذه اللحظات الي ترى وجهه يتغر فجأة 
ويصبح لونه اسود وملامحه محيفة . لم تكن تعرف مى 
ينقاب وجهه ليصبح أسود بلون الجاموسة . وهي مخاف 
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من الجاموسة أحياناً ا تخاف من كفراوي . تلعب معها 
وتضحك وتشد ذيلها الناعم الطويل » ولكن فجأة يتغير 
وجهها الحادىء الوادع كما يتغر جيه أدنها فجأة ويصبح 
أسود » وتمتلء عيناها الواسعتان بنظرة مخيفة » وقد ترفسها 
أو تنطحها برأسها » ومرة عضتها عضة خفيفة . 

مسح كفراوي رأسه في الضرع الناعم الممتلىء » ثم مد 
شفتيه الحافتين الظامئتين وأمسك الحلمة السوداء » أحس 
باللان الدافىء بيط ل بطنه فارحخت عضلات جفنيه 
وانغلقت ا لكن اللن زحف هابطا أسفل بطنه » 
أحس” به يتجمع في عضلة تحت سرتته » امتلأت وانتفخت 
ونفرت عن بقية جسده كعضو غريب » ضغط عليه بيده 
ليعيده إلى جسده كا كان ء لكنه لم يستطع » ورآه يتحرك 
بيطء خارج جسده وخارج ارادته » ويزجف فوق الضرع 
الناعم يتشمم رائحة الاننى » ويلعق البلولة المألوفة » يعثر 
على الثقب الدافىء فينزلق داخله في الظلمة والسكون الأبدي 
كالموت » ونحاول أن مخرج مرة أخرى ليلتقط أنفاسه في 
المواء » لكن الثقب ينقبض عليه منغلقا يكاد مخنقه » 
فيتتفض انتفاضات شديدة مجنونة » طلباً للحياة قا 
قواه ويرتخي تماماً بعد أن يسكب كل ما احتواه » ويسقط 
حفناه المرتخيان فوق عينيه ويغط” في نوم عميق . 
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لكنه ما لبث أن فتح عيئيه مذعوراً على صوت الصرححة. 
لم تكن صرخة رجل ولا صرخة امرأة ولا صرخة حيوان 
يضرب . صرخحة غريبة لم تطرق أذنيه من قبل إلا مرة 
واحدة منذ زمن بعيد . كان راقدأ فوق بطنه على الثراب 
وأمه الى -جواره تنخل الدقيق بيد-ها وعيناها السوداوان لا 
تفارقان وجهه » محس ببما فوق وجهه كلمسات يطن اليد 
الناعمة . وفجأة سمع الصرحة . لم يتعرف في الصرخة على 
صوت أمه » لكنه حرك عيئيه ناحيتها فرآها راقدة فوق 
الأرض » الدقيق مبعير من حولها وعلى شعرها وكفيها 
كالتراب الأحمر » عيئاها مفتوحتان تنظران اليه بنظرة ليست 
هى نظرة أمه . ظَنْ أنها واحدة أخرى وأن أمه شرجت 
1 الباب . وحرك رأسه ناحية الباب » فالتقت عيناه بعينئن 
ضيقتن لم يرهما من قبل » حداقتا فيه بنظرة مميفة » فأخفى 
رأسه في الأرض وأغمض عينيه ونام . لم يكن نات تماماً 
لأنه أحس الذراعين تحملانه وتسيران به في طريق طويل . 
أراد أن يفتح عينيه لحظة لينظر » لكنه خشي أن يرى 
العيندن الضيقتين مرة أخرى فظل نائة بين الذراعين الكبيرتين» 
وجهه يستند الى صدر مشعر متخشب تنبعث منه رائحة 
غريبة » وقدماه الصغيرتان الحافيتان تتدليان في المهواء » 


وتبتزان مع االحطوات الواسعة الرتيبة كخطوات الجمل . 


رف 


رئت الصرخة للمرة الثانية في أذنيه قانتفض من رقدثه 
واندفع بغير وعي نمو مصدر الصوت »© الذي حدده بنقطة . 
في وسط حقل الذرة » انطلقت منها الصرنخة وتبعتها حركة 
خحفيفة في أعواد الذرة » م انتهى الصوت وانتنهت الحركة 
وعاد .حقل الذرة مستويآً ساكناً كا كان » والسكون محتق 
الأرض كالشمس الحمراء بغر نسمة ولا نأمة . 

ظن أنه بحم » » لكن حقل الذرة انشق فجأة في النقطة 
نفسها عن عينين ضيقتن لم تلبثا ان اختفتا كأئما انشقت 
الأرض وابتلعتها مرة أخرى في النقطة ذاما . 

مو هذه النقطة رأى كفراوي قدميه الخافيتين المشققتين 
تسيران بيطء . أرتعدك بجسده وف قدم غامضس داو 
أن يوقفها » وخيل اليه أنه أوقفها فعدة »2 لكنه رآعما 
تستمران في السير بغير سرعة وبغير بطءءولبما بذلك الدأب 
والإصر ار الغريزي أو بغريزة الاصرار الدائبة على اكتشاف 
الحهولة : 

فراق أعواد الذرة بذراعيه » ونظر إلى الأرض » فرأى 
الجسد الممدود وءن حوله التّراب الأحمر والعينين المفتوحتين 
كعيني أمه . اقترب منها وأمسك وجهها بين كفيه ليرى 
ار زف ب لك انا ترا سانا #راس ليجل + 
وجلبامما كجلباب رجل » وعينيها لا تشبهان عيني أمه ولا 
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عيي أية امرأة أخرى رآها من قبل .. 

تراجع الى الوراء في فرع » وقبل أن يرفع يديه يخفي 
مهم عينيه » أحس باليد القوية الصلبة الي أمسكته مسن 
لكلف » وسمع الأصوات الغليظة والضجيج الذي أخذ يعلو 
في أذنيه ويشتد » ثم استدار الى الخلف فرأى عدداً غفراً 
من الوجوه والعيون شاخصة اليه » واستطاع بعد فتّرة أن 
يتعرف في مقدمتها على عيي شبخ الحفر الضيقتين . 
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بالحركة نفسها البطيئة البي يتزلق مما قرص الشمس كل 
يوم لتبتلعه الأرض ناحية الغرب » تتحرك أقدام الجاموس 
والبقر والفلاحدن فوق الحسر عائدين منهوكين من الحقل 
إلى بيوتهم الطينية المظلمة أو الزرائب الرعلبة » تفوح منها 
رائحة الروث القدم وبراز الأطفال وحميز الفرن . قبل أن 
بط الليل تماماً ويغطي السماء والأرض بالعبادة السوداء 
الكثيفة كان الجسر قد أصبح خالياً من الناس والبهائم » 
تعلوه آثار الأقدام البشرية ذات الأصابع اللحمس » الى 
جوارها حوافر الجاموس والبقر والحمير » تتخللها من حين 
إلى حين قطع الروث المستديرة لا تزال سائحنة بدربجة 
حرارة الجسم : 

لكن المسد الممدود فوق الجسر لم يعد ساخناً كيا كان» 


ك/ 


يضربه هواء النيل ضربات خفيفة » محركاً عنه العباءة 
البالية » فيظهر من نحتها كعبا علوان المشققان لا يزال 
يعلوهما طبن الحقل . 

هبت نسمة أزاحت الغباءة قليلاة » ولمح الحاج اسماعيل 
من حت جفنيه المثقلين بالنوم الساق الطويلة المشعرة تمتد 
صاعدة الى فخذ افر العضلات . شل" جفنيه منتفضاً 
ومستيقظا فحأة » كأنما هوت فوق رأسه مطرقة » وتلفت 
سدوله بعينين متباعدئةن متثافرتين » إذا أنجهت العين اليمى 
إلى الأمام اتجهت اليسرى إلى الخلف » وإذا انيجهت اليسرى 
نحو اليمين تمركت اليمى حو اليسار . ولدته أمه ببذا 
الحول وأصبح كالذي يرى الشيء شيئين » أو كالذى يرى 
نصف الشيء فقط » لآن عيئا واحدة هي الي تنطر والعين 
الثانية هرب في الانجاه الآخر . 

ل وسار ناحية الحسد الممدود » وشد طرف العباءة 
ليغطي الجزء العارى فارتطمت يده بالفخذ المشعر المشدود 
العضلات . سرت فوق سسله رعدة » وعاد الى مكانه في 
بطن الجسر » إلى جوار شيخ الحفر » وتكور حول نفسه 
لينام » لكن الفخذ المشعر العاري ظل أمام عينيه » تنظر 
اليه عدن واحدة ورب الأخرى تحت الجفن . كان لا يزال 


فشر : قُ العاشرة ا » وابن عمه يوسف أكير مه ) 


ا 


وأقوى منه » ذراعاه وساقاه يغطيها الشعر الأسود » وعضلات 
فخذيه نافرة قوية » رآها لأول مرة فشعر بالليوف » حاول 
أن سبرب لكن يوسف كان قد أغلق الحجرة . حاول أن 
يتملص لكن يد يوسف قبضت عايه كيد حديدية » قليته 
على وجهه وشدت جلبابه من الخلف ؛ ثم أحس بالجسد 
القوي الثقيل يضغط عليه » وأنفه انضغط في الأرض » ولم 
يعد الحواء يدل صدره أو مخرج » وظل راقداً طول 
اليوم » حى بعد أن فتح يوسف الباب وخرج . ظل هو 
راقداً في مكانه » وحينا سمع صوت أبيه يناديه من الدكان 
أغمض عينيه وتظاهر بالنوم . لكنه سمعم وقع قدمي أبيه وهو 
يدخل الحنجرة » وصوته الغاضب يناديه مرة ومرتين وثلاثاً. 
أراد أن يفتح فه ويرد » لكنه لم يستطع 2 ثم أحس 
اللكمة القوية في ظهره فانتفض واتفاً على قدميه » وسار 
خلف أبيه الى الدكان » حيث الرفوف الحشبية من ذوقها 
الصادون والشاي والدخان والمعسل والتوابل . علّمه أبوه كيف 
يعد القروش » وأين يضعها في الدرج ويغلقه بالمفتاح » 
وكيف يضع الدخان في كفة الميزان وف الكفة الاخرى 
يضع قطعة صغيرة مربعة من الحديد » وقبل أن يغلق أبوه 
الدكان مجلس الى جواره على الدكة الدشبية ويعلمه ضرب 
الحقن وفتح الدمامل والخراريج . بعد العيد الصغير سافر 
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أبوه الى الحجاز للحج ء ولم يعد مرة أخرى » وترك له 
الدكان » وحفيية صغرة مها كاشة لخلع الضروس » وآيات 
قرانية عل شكل أحجبة » وإبرة للحقى » وموسى اطهارة» 


وزجاجة يود خالية وجافة منذ سنوات . 


بدأ الصداع في مؤخرة رأسه فأخرج متديله من جيب 
جلبابه وربط به رأسه . أغمض عينيه لينام » لكنه رأى 
شيئاً كالشبح ترب من الجسد الممدود فوق الجسر . لكز 
شيخ الخفر في كتفه هامساً : 

ايا شيخ زهران ! 

انتنفض شيخ الحفر واقفاً » ويده بالحركة الغريزية 
أصبحت فوق البندقية » وهتف بصوته العالي : 

من هناك ؟ 

م يرد" أحد » تطلع شيخ الحفر باحثاً بعينيه الصغيرتين 
فلم ير أحدآ . سار بضع حطوات حول اللثة متطلعاً هنا 
وهناك » فوق الحسسر » وفي حقول الذرة » وفي يطن 
امسن ع وحينا لم جد أحداً عاد ليجد حلاق الصحة نجالساً 
المّر فصاء » وعيناه تتح ركان في الظلام بغير توقفف . 

ما لك يا حاج اسماعيل ؟ 

اقسم بالله رأيت رجلة يا شيخ زهران . 


078 


يا رجل ثم وتوكل على الله ! 

- رأيته يقارب من الللثة . 

من ذا الذي يفكر في سرقة جثة ؟ 

ولكني رأيته . 

هل عرقته ؟ 

لا .لم أره جيداً . 

لا بد أنه عفريت علوان يوم حول جثته . 

عفريت ؟ ها عفريت إلا بي آدم . 

ورمق الحاج اسماعيل شيخ الحفر بعينه الواحدة ثم قال 
متخايثاً : 

عفريت هذا الذي قتل علوان يا شيخ زهران . 

رد شيخ الحفر  :‏ كفراوي . 

مس الحاج اسماعيل : كفراوي لا يقتل دجاجة 
يا شيخ زهران وانت تعرف ذلك . 

قال شيخ الحفر بحاس : 

لكن حيما يكون الأمر يتعلق بالشرف والعرضءفإن 
أي رجل يمكن أن يقتل يا حاج اسماعيل . 

هذا الكلام تقوله للناس وللضابط الذي سيحقق » 
وليس لي أنا يا شيخ زهران » ولكنك هذه المرة ضربت 
عصفورين محجر واحد . المهم من هو القاتل هذه المرة ؟ 


م/م 


ضحك شيخ احفر ضحكة قصيرة وتثاءب قائلاة” : 
الله أعلم . ا 
نظر اليه الحاج اسماعيل بعن واحدة : 
انت تعرفهم واحداً واحداً . 
تساءل الشيخ زهران محيث : 
اعرف عن يا نخاح انتاعيل + 
ضحك حلاق الصحة وهو يقول : 
على أية حال سيأتي الضابط في الصباح ومعه الكلب 
الولعو.. 
رد شيخ الحفر بسخرية : 
أتظن أن الكلاب تعرف والناس لا تعرف ؟ كل 
الناس تقول إن كفراوي قتل علوان بسبب نفيسة » وكل 
الناس رأت كفراوي راععاً إلى جوار الجشفة ودم علوان 
بغرق يديه . التهمة ثابتة على كفراوي من تمة رأسه إلى 
أخص قدمه . 
ضحك الحاج اسماعيل  :‏ أنت عفريت ابن عفريتة 
يا شيخ زهران ! 
رد شيخ الخفر متثائبآ : - أنا عبد الأمور » كلنا 
عبيده يا حاج اسماعيل . 
قال الحاج اسماعيل  :‏ كلنا عبيد الله . 


م موت الرجل - * 


رد شيخ الدفر : كلنا عبيد » هذا هو الهم . 
مها طلعنا ومه| نزلناء فكلنا عبيد . 

قال الحاج اسماعيل : - نحن عبيد الله وقت الصلاة 
فقطء ولكنا عبيد العمدة في جميع الأوقات . 

ضحك الشيخ زهران » وهمس في اذن الحاج اسماعيل : 

أتدري أنه لى يعد ينام الليل بسبب زينب ؟. 

قرب اللحاج اسماعيل مه من اذن شيخ الحفر : 

فعلت المستحيل معها لأقنءها لكنها رفضت . 

قال شيخ الخفر : - كفراوي كسان يشجعها على 
ااأرفض . 

تساءل الاج اسماعيل : - أتظن أنه تشكك في شيء ؟! 

رد شيخ الخفر : - لا ! على الاطلاق ! التشكك 
حتاج إلى عمقل يفكر ويستنتج » وهؤلاء الفلاحون أمثال 
كفراوي لا عقل هم أو أن عقلهم مثل عقل الجاموسة , 
لكن المشكلة ان كفراوي بعد أن ذهبت نفيسة لم يعد له 
إلا زينب تساعده في الحقل وتشتغل في الدار . وقلت له 
مراراً يا كفراوي سيعطيك العمدة كل شهر عشرة جنيهات 
كاملة » وزينب ستأكل وتشرب في بيت العمدة » وتعيش 
في النعم ٠»‏ ولا تفعل شيئاً سوى كنس البيت وتنظيفه » 
وآخر النهسار تعود اليك لتبيت معك في بيتك . لكنه لم 


ددا 


يسمع كلامي . رأسه كان أصلب من الحجر . 

وقال الحاج اسماعيل : - وابنته زينب أيضاً رأسها لا 
يان أبداً . فعلت معها المستحيل» عرضت عليها كل شيء 
لكنها رفضت . الها عنيدة كالبغل » وليس فيها أية ميزة . 
أقل بنت في كفر الطين أحلى منها وأخف . 

همس الشيخ زهران :  -‏ مزاجاه غريب في النساء » 
ومن تدخل مزاجه لا مخرج أبداً . وهو عنيد أيضا لا يضع 
عينه على واحدة إلا ويثالها بأي شكل . 

قال الحاج اسماعيل وهو يتثاءعب  :‏ ولم لا ؟ أمثاله 
ممن تملكون العالم ليس أمامهم شيء اسمه مستحيل . 

قال الشبخ زهران : انهم آلة تمشي على الأرض . 

ضحك الحاج اسماعيل  :‏ لا يا شيخ زهرات . 
آلة تركب السيارات . المثى فوق الأرض لأمثالنا نحن 
عبيك الله . ْ 

رد الشيخ زهران : - لمشي فقط يا حاج ؟ والنوم 
أيضاً فوق الأرض . 

وتكور نحت عباءته فوق الأرض وأغمض عينيه » أما 
الحاج اسماعيل فألقى نظرة أخيرة على الجسد الممدود فوق 
الجسر قبل أن يتكور هو الآخر لينام . همس لنفسه قبل 

وله 


أن يغط في النوم : و خسارة . مات علوان وهو في عرز 
الشباب » . 

تنهد شيخ الحفر من نحت عباءته وهو يتثاءب 
الأعمار بيد الله يا حاج اسماعيل . 

تئهد الآخر من نحت غطائه  :‏ نعم الأعمار بيد الله. 

ونام الاثنان وهما يعليان أن الأعمار في كفر الطين في يد 
إله واحد يعرفانه » ويسهران معه أحياناً أمام الدكان أو في 
الشرفة المطلة على النيل » وأن الإله أصبح راغباً في زينب 
إلى حد الموت : وأنه سينالها عاجلاة أو آتجلا » لأنه كغيره 
من الالهة لا يعترف بثبيء .اسمه المستحيل . 

لم يلبث أن ارتفع شخيرهما من بطن الجسر » ووصل 
الى اذني متولي الذي كان متب في حقل الذرة » فخرج 
من الحقل مباشرة ناحية الللثة » ينقل قدميه على الأرض 
مخطوات حذرة » يضغط على قلمه اليمبى أكثر ما يضغط 
على البسرى » في خطوته المميزة الي يعرفها كل أهل 
القرية »ء كخطوة الكلب الأعرج . مرض بالعظام قديم ع 
كساح أطفال أو تسواس عظام سجعل ساق أقصر من ساق. 

أصبح فوق الجسر وسقط ضوء القمر عليه فبدا رأسه 
كبيراً بالنسبة لجسمه وعيناه صغيرتن بالنسبة لوجهه وشفتاه 
كبيرتن بالنسبة لأنفه . تبدلت الشفة السفل وانقلبت فظهر 
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بطنها الأحمر الناعم فوق حيته الطويلة مبللا” بلعاب لا بجف. 

لو رآه أطفال القرية الآن لحتفوا من شحلفه : « العبيط 
أهه , . وقد يقذفه أحدهم محجر » أو يشداه من طرف 
جلبابه » لكنه يظل سائراً غير مكترث بهم ٠‏ لعابه يجري 
من زاوية مه ويسقط فوق صدره » يلهث ويعرج ككلب 
ضال” بغير صاحب . لا يراه الناس إلا سائراً من حارة إلى 
حارة » يتطلع إلى البيوت والوجوه بعيندن مبللتن وشفتين 
مبللدن » وني آنخر الثهار يرونه جالساً على آخر الجسر 
وار المقابر برش رأسه وجسده وبمسك القمل بأصابعه 
ويضغط عليه فوق ظفره ليقتله قملة بعد ققلة . 

حين تمر" به واحدة من نساء القرية تقذف في حجره 
نصف رغيف » أو كوز ذرة » أو حبة جميز . قد 
تلمسه واحدة منهن بكفها وهي تقول : « بركاتك يا شيخ 
متولي » » فيكف لحظة عن الحرش أو تقتيل القمل ويرفع 
يده وبمسك يدها أو كتفها أو ساقها » ما تصل اليه يده 
مسكه ويضغط عليه ثم يتمنم ببضع كلات لا يفهمها أحد 
ولعابه يجري كالخيط الأبيض الر فيع فوق -لليته الطويلة 
السوداء . 

مسته مرة امرأة مشلولة فشفيت » ورجل أعمى فأبصر 


وقالوا إنه حبيب الله » يعرف امرض ويعرف الغيب 6 


6م 


أعطاه الله سر"ه ء والله يعطي سراه لأضعف خلقه » وسموه 

لكن الحاج اسماعيل » حلاق الصحة » كان يسميه 
متولي المجذوب » والشيخ زهران شين شيخ الحفر سميه متولي 
اللقمل » وأطفال القرية يسمونه 15 العبيط . أما هو فلم 
يكن يعرف سوى أنه متولي ابن الشيخ عهان الذي كان 
يقرأ القرآن على أرواح الموتى في المقابر ثم مات وترك له 
عمامة وقفطاناً مهلهلاة ومشئة خخحبز خالية من اللحبز ومصحفاً 
قدعاً مزق الغلاف . 

تلفت حوله وهو يسير مخطوات حذرة سريعة » فيها 
عرج خفيف يقل كثراً عن العرج الذي عشي به أمام أهل 
القرية » وعيناه أيضاً فيها نظرة ثابتة مركزة لم يرها أحد 
من قبل » وشفته السفل لم تعد متدلية, ولا مبللة ولا يمكن 
لأحد من القرية لو رآه الآن أن يتعرف عليه . 

كات متجها ناحية الجسد المغطى بالعباءة » وحيما أصبح 
على بعد خطوات منه زحف على بطنه » ثم رفع العباءة 
من ناحية القدمين وأدخل رأسه من نحت العباءة ثم شد 
مجسمه زاحفاً فوق الساقين ثم الفخذين . 

لو فتح شيخ الحفر عينيه في هذه اللحظة لما ارتاب في 
شيء . فالعباءة كا هي قوق الجسد ء رما كانت هناك 


كلق 


حركة خفيفة » لكنها أشبه محركة المواء منها بأي شيء 
آخر . ثم ما هو الشيء الآخخر الذي مكن أن مخطر ببال 
شيخ الحفر أو أي أحسد من الانس أو الجن : انها قبل 
وبعد أي ثيء ليست إلا جثة » ومن ذا الذي يمكن أن 
يسعى إلى جثة إلا الدود ؟ 

لكن متولي كان كالدود يعيش في المقابر. يظل جالساً 
في مكانه على آثخر الجسر حب تسقط الشمس في الجب 
العميق » فينهض عخطواته العرجاء هابطا امسر متجهآ ناحية 
المقابر » يبحث عن مكان يرقد فيه . قبل أن يرقد كان 
يتجول بين المقابر » ينثي من حين إلى حين ليلتقفط قطعة 
خبز أو فطيرة تركها أهل ميت . بعد أن يأكل لم يكن 
يرقد على الفور » بل كان ينهض ويسر مخطوات بطيئة 
متجهآ نحو مقيرة من المقابر » يعرفها محاسة الشم » ومحدد 
مكانها في الظلام عن طريق الرائحة ٠‏ الرائحة الى يعرفها 
جيداً ويستطيع أن ميزها عن أي رائحة أخرى ؛ رائحة 
اميت الحديد » أو الجسد الذي فارقته الحياة لكنه لا يزال 
داففاً . 

يأُصابعه اأرفيعة الملبيبة ينيش التراب كقط يبحث عن 
قطعة حم » وبيديه المدربتين يتزع الكفن عن الجسد . 
يلف الكفن ككرة من التهاش يدفنها حتى الصباح في حفرة 


/الم 


في الأرض . أما الجسد فهو يزحف فوقه إذا كان انبى » 
فاذا لم يكن » قلبه على وجهه » ثم زحف فوق ظهر: . 

في الصباح يختفي متولي من كفر الطين . لا يسأل عنه 
أحد » ولا يعرف أحد أنه في الرملة او في مبنوت جالساً 
على الرصيف في زحمة السوق يبيع بعض قطع قاش جديد 
لا يزال يعلوه شيء من غبار المقيرة . 
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أقبلت العربة يسبقها صوت البوق الحاد » وتعقبها زوبعة 

من التراب والأطفال وكلاب القرية . هبط من العربة بعضن 
الأفندية » أحدهم من ورائه ممورجي محمل حقيبة » والآخر 
من ورائه شرطي بجر كلباً » وبعض الرجسال الآخرين 
يروحون ويجيئون » ويطردون الناس بعيداً ويلسعون الأطفال 
على أردافهم العارية بالعصا اللحيزران . 

كفر الطين كلها كانت فوق الجسر » الرجال نجلاليبهم 
وعصيهم » والنساء بالطرح السوداء والأطفال داهم 
وأنوفهم السائلة وأردافهم العارية . ثلائة فقط لم يظهروا 
قوق الحفسس . زكية كانت في دارها » جالسة على الأرض 
في المدخل الترابي وإلى جوارها زينب » صامتتين» عيناا 
المرفوعة إلى أعلى شاخصة إلى الطريق في غضب أشبه 


/4 


بالتحدي أو في محمد أشبه بالغضب . في مواجهتها على 
مسافة غير بعيدة » كان هناك الباب الكبير قائ" بأحمدتسه 
ليده يكوه إل اليت! الطيت .. 

كان كفراوي جالساً القرفصاء » مختبئاً في حقل الذرة» 
حين سمع الأصوات تقترب منه » يتقدمهم الكلب الذي م 
يتوقف عن النباح . أدرك أنهم عرفوا مكانه فتسلل من 
بن أعواد الذرة وخرج إلى بطن الجسر . لمحه بعض 
الأطفال المتجمهرين فصرخوا : « كفراوي ! كفراوي » 
وجروا وراءه ٠‏ لكنه استطاع أن يسبقهم وجرى ناحية 
اليل . 

قبل أن يدركه الكلب » ومن نخلفه رءجال الشرطة » 
كان كفراوي قد خلع جلبابه . وألقى نفسه في النيل . لم 
يكن كفراوي يعرف لاذا هو مهرب » أو إلى أين يذهب » 
لكنه كان يريد أن يفر” ونجري ولا يكاد يعرف تام ما 
الذي حدك: مد حجان راكد “إل حزان :الذامومة.. 

مع صوتاً في الماء وأدرك أن رجلا" يسبح بسرعة خلفه 
ويكاد يقترب منه » فأخذ يضرب اماء بذراعيه وساقيه » 
متطلعاً تحو الشط الأتمر من النيل » كأنما هناك النجاة » 
وقد نسي من اضطرابه ان الشط” الآخر من النيل انما هي 
بقية مزارع المرتقال اللي عملكها العمدة . 


ع4 


فوق الجسر » كان يقف أهل عفر الطين يتقدمهم 
الضابط والكلب وشيخ الحفر وبعض الحفراء ورجال الشرطة . 
كانت عيونهم شاخصة إلى الحسدين الساحين في اليل » 
يترون بنشوة المتفرجين في أي سباق » ألما سيفوز . 
حيها كانت المسافة بين الجسدين تتسع » يشعر الفلاحون 
بفرحة خفية غامضة » يريدون أن ينجو كفراوي ولا يلحق 
به الشرطي » واحساس شبه غريزي خفي بأن كفراوي 
ليس قاتلا" وليس مجرما » وكراهية خفية شبه غزيزية 
بحسون بها نحو الشرطي وكل رجال الشرطة وكل مندوبي 
السلطة والحكومة . عداء خفي قدم يكنه الفلاحون للحكومة ؛ 
يدركون من حيث يعلمون ومن حيث لا يعلمون أنها تعمل 
على الدوام ضدهم وتنهب جسدهم وعرتهم . 

الضابط كان يتأمل المشهد بغير حماس » ينظر في ساعته 
من حين إلى حين كأنا هو على موعد آخخر هام © ويريد 
أن ينتهي من هذه المهمة بأسرع ما يمكن . والكلب أيضاً 
لم يكن يعنيه كثيراً ما يدور » وقد رقد فوق الجسر يستمتع 
بأشعة الشمس والحضرة والنيل كأنه حرم من مشاهد الطبيعة 
طويلا” . والوحيد الذي كان قلق هو شيخ الحفر » وكلا 
كانت المسافة تضيق بن الجسدين مبتف مشجعا الشرطي : 

بجدع يا بيومي ! 
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يرن" الصوت في أذني بيومي فيضرب الماء بذراعيه 
وساقيه بقوة لا يعرف مصدرها أو دافعها الحقيقي . أنه 
مكلف بالقبض على ذلك المجرم . هذا هو كل ما يعرفه 
ولا يفكر في أكثر من ذلك . 

ومنذ أن رن" في أذنيه الصوت الآمر الحساد « اقيض 
عليه » كان يندفع منطلقاً بسرعة منتظمة كقذيفة أطلقها 
مدقع . 

خرج كفراوي من الماء عاريا تماماً وقفز على الشط 
وجرى بين أشجار اللرتقال . خرج بعده بيومي وقفز على 
الشط وراءه. بيومي كان عارياً هو الآخر إلا من سروال 
صغير » وبجسده طويل مشدود العضلات » ووجهه طويل 
5-0 العضلات » حاد الملامح كوجه صنع من الورق 
المقوى : وجه شرطي »© بغر انفعال ٠»‏ بغر فرح أو 
حزن ع بغر وف أو أمل » بغير شيء سوى ذلك التعبير 
الوحيد الذي يرتسم على وجوه رجال الشرطة » وهو تعبير 
لا يعر عن شبيء » كالوجه الأدلس » أو كبطن اليد » 
لذ يعرف أحك خين .ينار "اليه ما هي مشاعره » وما هي 
أفكاره لأنه يبدو بغير مشاعر وبغير أفكار » كوجه صنع 
من النحاس ء كرأس المطرقة النحاسية أو الحديدية الي 
تغلق على أبواب الببوت . وجسده أيضاً مشدود صلب كأنه 


١ 


تحاسي » وذراعاه وساقاه وهو يسبح أو يسير أو يجري 
تبدو كأنها تحاسية » كأطراف الرءجل الآلي » لما مفاصل 
ولا حركة قوية بطيئة أو سريعة » ولكنها حركة آلية 
منتظمة لا تصدر عن عضلات من لحم ودم . 

رآه كفراوي وهو مختبىء وراء شجرة المرتقال فارتعد 
جسده دوف غريب » كأنه يرى عفريتاً ليس فق الأنس 
وليس من الحن » وليس هو حبآ ولا ميتاً » وليس هو 
آدميا مع أن له شكل الادمين . 

لم يعرف لماذا بدا له هذا الوجه مفزعاً أكثر من وجه 
الكلب الغاضب اللاهث الذي جرى وراءه يريد الفتك به . 
أدرك من حيث لا يدري أن الوجه الخالي من الانفعال » 
وان كان آدمياً » يفزع اكثر من وبجه حيوان أو وحش 
متفعل » وان كان الانفعال هو الغضب . 

أحس كفراوي الرعب يزحف فوق جسده كبرودة 
مثلجة ولم يعد يشعر نجسده أهو واقف محتىء وراء شجرة 
الرتقال أم هو يجري بين الشجر » وذلك الشبح المفزع 
يسير نحوه خطوات ثابئة حديدية لا تسرع ولا تبطىء » 
كخطوات الزمن » كعقربي ساعة باردة وحيادية لا تعرف 
شيعا إلا المركة الى الأمام بغير توقف حتّى الموت. وحيها 
اانفقت الأصابع الجديدية حول ذراعيه أغمض عينيه وقرأ 


نل 


الشهادة ( أشهد ألا إله إلا الله ) ولم يعد يرى أو يسمع 
ع أصبح كل شيء حوله مظلة أسود ساكن الركة 
والصوت . وكأنما انتقل الى العالى الآخر . 

حن فتح عينيه مرة أخرى وأبيصر الأشياء وسمع الأصوات 
اتسعت عيئاه بالدهشة . كان جالساً في حجرة فسيحة مليئة 
بالناس الجالسن ف أماكنهم د ينظرون اليه » وكات أمامسه 
ثلاثة من الرسجال جلسوا عن اق وه شي عال أشبه 
بالمنضدة . 

أحد الرجال كان يلوح بيده في غضب وينظر اليه 
مهدداً . تلفت كفراوي حوله لا يعرف شيئاً جما يدور 
حوله » وفجأة أحس بأصبع قوي يلكزه في كتفه كالمسمار» 
وصوت تحاد حرق أذْنيه : 

ألا تسمع ؟ لاذا لا ترد ؟ 

وفتح كفراوي شفتيه وقال  :‏ هل يكلمني أحد ؟ 

ورد الصوت الحاد  :‏ نعم . هل أنت نائم ؟. 

استيقظ وأجاب على أسئلة السيد البيه» لم يفهم كفراوي 
من هو هذا السيد البيهءولم يعرف أين هو بالضبط كل 
ما أدركه أنه لم يعد في كفر الطين © وأنه قد يكون في 
بلد كر » أو في عالم آآخر » لم يعرف كيف حملوه أو 
كيف أتوا به الى هنا . 

وفجأة مع صوتا يقول له في غضب : - ما اسملك ؟ 
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ورد كفراوي  :‏ كفراوي . 

وعاد الصوت الغاضب  :‏ عمرك ؟ 

وتردد كفراوي لحظة ثم قال  :‏ أربعون أو خسون. 

سمع الناس يضحكون ولم يعرف سبب ضحكهم . 

عاد الصوت الغاضب  :‏ أنت متهم بقتل علوان» وخير 
لك أن تعترف بدلات من تضييع الوقت . 

وقال كفراوي  :‏ اعيرف بماذا ؟ 

رد الصوت  :‏ بأنك قتلت علوان . 

قال كفراوي : - أنا لم أقتله . علوان رجل طيب . 

قال الصوت : - ألم تسمع أنه هو الذي اعتدى على 
ابنتنك نفيسة ؟ . 

قال كفراوي : - سمعتهم يقولون علوان . 

سأل الصوت : ألم تفكر في قتله بعد أن سمعت ذلك؟ 

رد كفراوي : - لا . 

سأل الصوت  :‏ لاذا ؟ 

قال كفراوي  :‏ لم أفكر . 

سأل الصوت  :‏ هل هذا شيء طبيعي لأي رجل 
اعتدي على شرفه ؟ 

وه راو .ا تلا أعرفة. 


سأل الصوت في غضب  :‏ هل هذا طبيعي ؟ 


ا 


رد كفراوي  :‏ ما معبى طبيعي ؟ 

سمع كفراوي الضيحك مرة أخرى . تلفت حوله في 
دهشة . لم يعرف لاذا بضحك الئاس . خخيل اليه أنهيسم 
يضحكون على ثىء آخحر لا علاقة له به . 

سأل الصوت : - لاذا بقيت في الحقل وقت صلاة 
الجمعة ولم تذهب الى الم كك وناك القرية ؟ 

رد كفراوي  :‏ الى أعد أصلٍِ منذ غابت نفيسة . 


سأل الصوت : - لاذا ؟ 
قال كفراوي : ا كانت نفيسة رس الحخاموسة حين 
أذهب إلى المسجد . 


سأل الصوت : ألى تكن تعرف أن علوان لا يذهب 
إلى المسجد ككل رجال كفر الطين يوم الجمعة ؟ 

رد كفراوي : - بلى . 

سأل الصوت : - كنت تعرف أم كنت لا تعرف ؟ 

قال كفراوي : - كنت أعرف . كل الناس تعرف 
أن علوان لم بكن يذهب إلى المسجد . 

سأل الصوت  :‏ لاذا ؟ 

رد كفراوي : لا أعرف . يقولونت إن جده لأمه 
كان قبطياً والله أعلم . 

سأل الصوت : - هل كنت تكره علوان ؟ 
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رد كفراوي : الا . 

سأل الصوت : - ألم تعتقد أن رجلا مثله كان يحب 
أن يؤدي الفرائض ويصلي ؟ 

رد كفراوي : - علوان رجل طيب . 

سأل الصوت : - ألا تعرف أن الصلاة تنهى عن 
الفحشاء والمتكر ؟ 

قال كفراوي  :‏ سمعت الشيخ حمزاوي يقول ذلك . 

قال الصوت  :‏ وقد اعتدى على ابنتك وارتكب 
الفحشاء ... 

رد كفراوي : - يقولون هذا . 

سأل الصوت : - وبعد كل ذلكءألم تفكر في قتله ؟ 

ذه كقراوف ا ع 00 

سأل الصوت : - لاذا لم تفكر في قتله ؟ 

رد كفراوي : علوان رجل طيب . 

سأل الصوت : - ألا تم موضوع الشرف ؟ ألا همك 
شرفك وشرف ابنتك ؟ 

سكت عكفراوي قيلاة ثم قال : - بلى . 

قال الصوت  :‏ لهذا قتلت علوان ؟ 

رد كفراوي : - لم أقتله . 

سأل الصوت بغضب  :‏ لاذا وجدوك الى جوار الحثة؟ 


/3 موت الرجل - ٠/‏ 


سكت كفراوي محاولة أن يتذكر لكنه عجز عن التذكر 
فلم يرد . 

وسأل الصوت في غضب : 

لماذا جريت وحاولت الهرب ؟ 

رد كفراوي  :‏ كنت شائفاً من الكلب . 

سأل الصوت : هل تعرف لاذا اخختارك الكلب من 
دون الرجال وجرى وراءك ؟ 

رد كفراوي  :‏ لا . الكلب هو الذي يعرف . 

سمع الضحك مرة أخرىء فتلفّت حوله في دهشة لايدري 
لماذا يضححك الئاس . 

قال الصوت بغضب شديد : لا تحاول أن تمكر علي » 
وخير لك أن تعترفءوإلا" فهل تعرف ماذا ينتظرك ؟ 

رد كفراوي  :‏ لا . 

ورن الضحك في أذنيه وتلفت حوله في ذهول ودهشة» 
ثم أحس بأصابع حديدية تقيض على ذراعه وتسوقه إلى 
سرداب طويل مظم » وأغمض عينيه وقرأ الشهادة مرة 


أخرى . 


4/ 
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زكية لا تزال جالسة على الأرض في المدخل الترابي» 
وإلى جوارها زينب» صامتتين ... عيناهما شاخصة الى الطريق» 
مرفوعة في غضب أشبه بالتحدى أو في نحد” أشبه بالخضب. 
في مواجهتها لا زال هناك الباب الكبير بأعمدته الحديدية 
الطويلة » يسد” أمامهها الطريق » محجب الجسر والتيل » 
ويظهر من ورائه العمدة من حين الى حين ٠»‏ طويلاة 
عريضاً » محيط به الرجال من كل جانب © يسير أمامهم 
مخطواته البطيئة الثابتنة فوق الأرض » وفي عينيه نظرة 
زرقاء عالية مرفوعة نحو السماء » لا ينظر إلى نحت 2 ولا 
يرى الأرض » ولا يرى أن زكية وزينب جالستان على 
الأرض في مدخل البيت الترابي » شاخصتين صامتتين لا 
يرمش لما جفن ولا تسقط لها دمعة . 


44 


يدا زكية الكبيرتان راقدتان في حجر جلباما الواسع 
الأسرد » مشققتان غليظتان » حفر عليها مقبض الفأس » 
وأظافرهما سوداء تفوح منها رائحة الطين والسماد » ترفعها 
أحياناً وتمسك رأسها ء أو تمسح العرق اللزج من فوق 
جبهتها » أو تبش ذبابة أو بعوضة . زينب الى جوارها 
جالسة » يداها تعملان طول الوقت في تنقية الغلة أو عجن 
الروث بالتين وتقطيعه دوائر حجم الرغيف » وأحياناً تنهيض 
وتحمل الجرة فوق رأسها وتسير الى الجسر بحسمها الطويل 
الفارع » وعينيها السوداوين المرفوعتين » لا تنظر إلى أحدء 
ولا تلتفت ناحية بيت أو دكان» ولا تبتسم لأحد ولا تقول 
« العراف , لأية امرأة أو رجل » كا تفعل غيرها من 
النساء والبنات . وحيما تمر مسن أمام دكان الاج اسماعيال 
تسرع الحطى » تكاد مس فوق ظهرها لسعة العيئدن 
الررقاوين » بنظرتها الحادة القوية الثابتة لا تلان ولا مبدأء 
تكاد تشق جلبامها من فوق جسدها » وئلتهم ساقيها 
الطويلتةن الممشوقتين تصعدان الى فخذين ممتلثتين لما استدارة 
أنثوية ناعمة كفخذي أنحتها نفيسة » تزيد استدارة ونعومة 
عند ردفيها الملفوفين الصاعدين نحدة الى خصر ضامر مشدود 
وظهر مرفوع قوي العضلات . ترفع زيئب طرحتها بيدها 
وتحخفىي وجهها وصدرها » لكن النظرة الحادة الثابتة 
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لا تلن ولا مهدا تشق جلباءبها الواسع وهي تصعد اللبسر 
أو تبيط » تلتهمها من الخلف ثم تدور حول «جسدها العاري 
تلتهم نهديها الصغيرين المدبيين وهمسا يصعدان ويمبطان مع 
حركة قدميها السريعتن » ومع دقات قلبها »ء وأنفاسها 
اللاهثة» وشفتاها الممتلئتان منفرجتان تعلوههما رعشة » ووبجهها 
أجر يلون الدم : 

تصل زينب إلى البيت فتضع الحرة على الأرض»ونجلس 
إلى جوار عمتها زكية وهي لا تزال تلهث » قلبها لا يزال 
يدق » وصدرها يعلو ومببطء وحبات عرق لا تزال عالقة 
مجبهتها لم تسقط وم تحف . 

ترمقها عينا زكية في صمت ء ثم تنفرج شفتاها الجافتان 
المطيقتان عن صوت خخافت كالحمس : 

ما لك يا زينب يا ابني ؟ 

تسكت زينب ولا ترد . تظل زكية صامتة طول الوقت 
ثم تنفرج شفتاها مرة أخرى عن صوت خافت كأنما تكلم 
نفسها : 

ديا ترى أين أنت الآن يا جلال يا ابي » حي أنت 
أم ميت ؟ لو أعرف أنه مات يا رب لاسسراح قلبي » 
وهذا كفراوي أيضاً يذهب » يا ترى سيعود الينا أم لن 
يعود » يا رب ألم يكف جلال ونفيسة » فيصبح كفراوي 


لملا 


أيضاً ؟ لم يعد لنا أحد يا رب » والدار أصبحت خالية 
وزينب لا تزال صغيرة ؛ وأنا أصبحت عجوزاً ... ومن 
سيرعى الجاموسة والحقل ؟ 

ترد زينب وهي نجفف عرقها بطرف طرحتها : 

أنا كيرت يا عمي وسوف أرعى الجاموسة والحقل 
والدار وكل شبيء حبى يعود أن 1 أسن سيعود وسيعود 
جلال أيضاً » ونفيسة . 

وترد زكية  :‏ من يذهب هناك لا يعود يا ابنتي . 

تقول زينب : - ربنا يعرف حالنا ولن يتركنا يا عمبي 

همس زكية كأنها تكلم نفسها : 

لن يعود أحد . الذي يذهب لا يعود . وكفراوي 
أيضاً لن يعود . 

وتقول زينب بحاس : أبي سيعود يا عمتي . سيول 
لهم إنه لم يقتل أحداً وسوف يصدقونه . كل الناس تعرف 
أن أبي رجل طيب لا ممكن أن يقنتل . 

تتنهد زكية  :‏ الناس هنا تعرفه يا زينب » ولكن 
هناك لا أحد 'يعرقه . لو كان جلال هنا لذهب معه . 
جلال يعرف الناس هناك وكان يمكن أن يساعده . لكن 
جلال ليس هنا . جلال كان يساعد الغرباء » ففا بال 
خاله 'كقراوي ؟ 


٠١5 


ردت زيئب : - رينا سيساعده . 

تنهدت زكية  :‏ ربنا لا يكفي يا ابني ! 

رمقتها زينب بعينيها السوداوين اللتدن اتسعتا في دهشة 
وقالت : 
استغفر الله العظيم . ربنا كبير يا عمبي ويساعد كل 
مظلوم . قومي توضأي وصلٍِ وادعي الله ليساعدنا . 

أشاحت زكية بيدها : 

ياما صليت وياما دعيت يا زينب»وكل يوم لا نرى 
إلا مصيبة وراء مصيبة ! 

لم يكن صوتها غاضباً بل كان خافت هادثئاً وبارداً 
كقطعة الثلج . لكن عيني زينب اتسعتا بالدهشة حين 
نظرت في . عينيها ورأتهما مرفوعتين شاخصتين نحو السماء في 
نظرة غريبة » جعلت الشعر فوق جسدها ينتصب 
بقشعريرة غامضة ء وارتجفت يدها وهي تمد لتمسك يد 
زكية » وقالت لما : ١‏ 

مالك يا عمتي ؟ يدك باردة كقطعة من الثلج ؟ 

لم ترد زكية عليها » وظلت عيناها السوداون مفتوحتين» 
متسعتان » شاخصتين في الفراغ » فارتعدت يد زينب وهي 
تبزها في كتفها : 
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مالك يا عمي ؟. 

حيما لم ترد زكية وعيناها ظلتا واسعتين سوداوين لا يرمش 
لا .جفن» صرحت زينب صرخة عالية وهي تلطم ورجهها : 

عمبي يا ناس ! عمبي زكية !! 

لى تسمع زكية الأصوات ولم تر الأجسام الي ملأت 
مدخل البيت الترابي والدار والحارة وحجبت عسن عينيها 
الباب الكبير » لكن الأعمدة الضخمة ظلت أمام عينيها 
كالسيقان الحديدية الطويلة تزحف نحوها ببطء وهي راقدة 
على بطنها في المدخخل الترابي » تلعق التراب بلسائها » 
واللعاب يسيل من فمها وأنفها وعينيها » وتبكي بصوت عال 
لتسمعها أمها وتأتي لتحملها بين ذراعيها بعيداً عن أقدام 
الجاموسة » لكن الجاموسة تقترب منها وتكاد تدوسها » 
لولا أن أمها تأتي أخيراً وترفعها . حلم غريب ظل يتردد 
على نومها » أحياناً ترى -جسدها يسقط من فوق جبل عال 
ثم يغرق في النيل » لكنها تسبح بكل قوتما رغم ألما لا 
تعرف اسباحة وتكاد تصل الى نماية الطريق لكنها ترى 
باب أو نافذة عليها قضبان من الحديد » وهي راقدة على 
الحصيرة بين زوجها عبد المنعم واينها جلال . تفتح عينيها 
وهي نائمة بينها على صوت أنفاسها . ترى من وراء النافذة 
الحديدية رجلا غريباً بحر عربة يد عليها كوارع ورأس 


غ١‎ 


وكرشة . العربة لا يزال يتساقط منها الدم . عينا الرجل 
تنظران اليها وهو يقرب منها » وتمتد يده الطويلة ليشد” 
الخلخال من قدمها . حين يقئرب ترى أن عيئني الرجل هما 
عينا أم صابر » وأم صابر تشدها من ساقها وتشد فخذها 
لتبعده عن الفخذ الآخر » ثم تضع الموس البارد على عنقها 
وتذنحها » محاول أن تصرخ لكنها لا تستطيع » ولمحاول 
أن نري هاربة لكنها لا تستطيع » كأنما تسمر .جسدها 
في الأرض ... تحرك رأسها فترى ابنها جلال نائة إلى 
جوارها » محاول أن تضمه اليها لكن يدها لا تصل اليه . 
نس من الناحية الأخرى يدأ تقبض عليها وترى زوجها 
عبد المنعم راقداً » لكنه ينهض بسرعة ويضرببها على رأسها 
وصدرها وبطنها » وترتطم قدمه يبطئها الحامل فتصرخ » 
لكن صوتها لا مخرج » وتراه يقترب منها ويشق بجلباها 
بأصابعه » وتضغط أصابعه على دما » ثم تزحف الى بطنها 
وممببط الى فخذنها » ونحس جسده القوي الثقيل فوقها يضغط 
ويضغط » وز الآأرض هزاً شديداً . لم يستيقظ ابنهسا 
جلال على صوت هزات الأرض ٠»‏ لكنها فتحت عينيها وم 
تر وجه عبد المنعم زوجها وإنما وجه كفراوي أخيهاء 
فشهقت مذعورة وندات عنها صرخة لم يسمعها احد » وأخفى 
كفراوي وجهه في الحصيرة وسمعت صوته وهو ينشج بالبكاء 


يال 


كأنفاس متقطعة » ملدت يدها وأمسكت رأسه » ورفعث 
وجهه من فوق النصيرة فرأت أنه وجه اجلال ابنها . مسحت 
دموعه بكفها » وغسلت له فه وأنفه بماء الزير . لكن أنفه 
يظل يسيل » وفه يظل مفتوحا يندفع منه الماء » ومن حوله 
على الأرض يتجمع الماء وبراز سائل كالماء » يتجمع على 
شكل بركة صغيرة » لا تلبث أن نجف » وبحف أيضاً 
جسد ابنها وينكمش كالأرنب الصغير » تنبش الأأرض 
بأصابعها وتدفنه كا الأرنب الميت . يعود زوجها عبد المنعم 
من الحقل » وحين لا مجد ابنه يضر.ها في رأسها وبطنها ؛ 
في كل مرة بوث لا ولد يضربها » وفي كل مرة تلد له 
بنتاً يضرهها ولدت غمرة أولاد .ومست يناث 2.مشائوا 
جميعاً إلا جلال . جلال الوحيد الذي كير وعاش . 

تتلفت زكية حوها وترى عيوناً محدق في وجهها فتقول 
كأنما تكلم نفسها : « جلال الوحيد الذي كبر وعاش ء 
ولكنه ذهب هو الآخخر ولم يعد . وكفراوي ذهب » 
ونفيسة ذهبت » والدار أصبحت غالية » وزينب لا تزال 
صغيرة وأنا أصبحت عجوزاً » ولا أحد سيرعى الحقل 
والجاموسة . » 

وتسمع أصواتاً كثيرة ترد في نفس واحد : « ربنا 
كبير يا زكيةءادعي ربنا يرجعهم بالسلامة . » 


١٠١5 


وثرد وهي لا تنظر.اليهم ٠:‏ ياما دعيت ياما صليت وياما 
قلت يا رب ولا أحد يرد ولا أحد يسمع . » 
ونبتف الأصوات الكثشرة في نقس واحد : - استغفر 


م 


الله . 


استغفر الله » ولا حول ولا قوة إلا بالله » لا حول 
ولا قوة إلا بالله . 


١ ٠ 


زكية لا تزال جالسة على الأرض © تغمض عينيها ثم 
تفتحه| » ثم تعود وتغمضها| . إذا أخمضت عينيها تراءى 
لما الباب أو النافذة ذات الأعمدة الحديدية والرجل ذو العربة 
حمل عليها الكوارع والرأس المذبوح » يشد قدمها ثم 
ساقها ثم فخذها » محاول أن يذمحها فتفتح عينيها مذعورة 
١‏ وترى وجوهاً كثرة لا تعرفها » تتعرف من بينها على وجه 
زينب » وإى جوارها أم صابر جالسة القرفضاء أمام وعاء 
من الصفيح » فوق موقد تتصاعد منه أنخرة البخور ء 
والأصوات كثيرة » لا تكاد تتبين الكلات لكنها ترى 
الحركاتءلا تعرف تماماً ماذا يفعل هؤلاء الرءجال والنساءء 
مجموعة من النساء كانت تدور حول نفسها كأنما ترقص 
حول الأمخرة المتصاعدة » أردافهن وأثداؤهن تمتز مع دقات 


لل 


الطبول القويسة وشعورهن الطويلة انطلقت من الضفائر 
وأصبحت بتر بعنف ء وأفواههن مفتوحة عن آثمرها 
ينشدن في نفس واحد : « شيخ محضر يا شيخ محضر الل 
عليه عفريت نحضر ! » . ومجموعة أنخرى مسن الرجال 
كانوا يرقصون ومهتزون على دقات الطبول » وعلى رؤوسهم 
غطاء أبيض طويل يتدلى وراء ظهورهم . 

أم صابر تروح وتجيء بين النساء والرجال ملاءها 
السوداء وجسدها القصير النحيل بغير ثديين لكن ردفيها 
كبيران ممتزان بعنف . من يراها من الأمام يظن ألهبا 
رجل » ومن يراها من الخلف يقول إنها امرأه . من يرى 
جسمها وحركتها السريعة النشيطة يظن أنها شابة » ومن 
ينظر في وجهها يدرك أنها عجوز . محرك «جسمها وسط 
الرجال كا حركه وسط النساء » وتضرب الرجال على 
أفخادهم ىا تضرب النساء » ترقص وتضحك وتلطم 
وتولول » نحكي النكات النابية بالطريقة نفسها الي تتلو 
ما التعاويذ والآيات القرآنية » لا أحد يظن لها سوءاً ء 
فهي في نظر أهل كفر الطين أم صابر الدايسة » ليست 
أمرأة وليست رجلا" » كائن بغير .جنس »ع وبغير اسرة » 
وبغير أقارب . تعيش وحدها ني بيت طيي مظل إلى جوار 
بيت نفوسة الغازية وراء الخرابة خلف الجامع » لا يعرفون 
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من أين جاءت ولا مبّى ولدت ولا يتصورون أنهبا عمكن 
أن تموت ء فهم يرونها في حركة مستمرة لا تنقطع ليل 
نهار » ترج من بيت لتدخعل إلى بيت » تولد النساء : 
تطهدر البنات » تثقب الآذان وترش الملح في السبوع » 
وتحمي الأم في الأربين» تشترك في جميع الأفراح والأحزان» 
في الأفراح تزغرد وتصبغ أقدام النساء والبنات بالحنة 
الحمراء » وني ليالي الزفاف تفض بكارة العروس أو تصبغ 
البشكر يدم دجاجة أو أرنب . وني الأحزان تندب وتلطم 
خدها وتغسل الميت إذا كان أنى » ونحل مشاكل النساء 
والبنات ء فتجهض الحوامل بأعواد الملوخية » تحخنق المولود 
أو ترك حبله السري يترف ولا تربطه بالفتلة الهرير . أهل 
كفر الطين جميعهم يعرفوتها » فهي جزء من كل بيت » 
لا يقوم أي بيت بدونا » توفق الرؤوس في الخلاله » 
مخطب العرسان وتزوج البنسات » نحمي الشرف والعرض 
وتتستر على الشرف والحيانات والفضائح والمصائب . تعالج 
المرضى بوصفاتما البلدية وتشترك في الزار » ترقص وتغي 
وتذبح الذبيحة » وترش الدم وتحرق البخور وتأخذ الأثر . 
وحيا لا يكون هناك فرح ولا حزن ولا مرض ولا مصيبة 
ولا زار تحمل سلتها الكبيرة وتدور على البيوت تبيع المناديل 
والبخور واللبان وتشوف البخت والفنجان . 


1١ 


العرق يتصبب من وجه زكية وهي راقدة أو سجالسة أو 
واقفة لا تكاد تعرف » ومن حولما الأجساد متز تترنح 
وتسقط على الأرض ثم تنهض مرة أخرى » العرق يتصبب 
من الأنجساد » الرجال والنساء على السواء » تتعرف على 
النساء من أثدائهن وأر دافهن” الكبيرة الي تمتر بعنف » 
وتتعرف على الرجال من شواريمن السوداء أو لحاهم ذات 
الشعر الطويل الغزير . 

العرق يتصبب من وجهها وجسدها أيضاً » وترفع يدها 
لتمسح العرق » لكنها ترى العرق أمر بلون الدم 5 وأم 
صابر تملا كفيها بدم الديك المذبوح ثم ترش وجهها وعنقها 
وصدرها وبطنها . أيادي الرءجال والنساء تعتصر جسد الديك 
المدبوح وترشها بالدم . أحد الرجال ملأ كفه بالدم ثم 
رش عنقها وصدرها ٠‏ امتدت يده داخل فتحة جلباما 
ودهن ثدبيها بالدم . تزاحمت الأيدي فوق جسدها ترشه 
وتدهنه وتدلكه وتقرصه . امتدت يد غليظة »لم تعرف يد 
رجل هي أم يد أمرأة» ورشت الدم بين فخذما ثم قرصتها . 
صرحت ولطمت نخدمها وسمعت اللجميع من حولًا يصرخون : 
و شبخ محضر ايا شيخ محضر الل عليه عفريت محضر ! » 
اختلط الصراخ والعويل في أذنيها بدقات الطبول وايقاع 
الأقدام » واختلط العرق بالدم » واختلطت الوجوه ء لم 
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تعد تعرف وبجه أم صابر من وجه الشيخ متولي » ولم تعد 
تعرف زينب من نفوسة الغازية . أصبح جسد زينب طويلاة 
ملفوفاً يتثثى ويتايل ويترنح كجسد نفوسة الغازية » وشعرها 
أصبح كشعرها بغير ضفائر » طويلا” منكوشا تقذفه إلى 
الأمام فيصبح فوق تهدما البارزين المدببين ثم تقذفه مع 
جسدها إلى الدلف فينسدل فوق ظهرها وتضرب أطرافسه 
ردفيها المستديرين البارزين . جلبامها أصبح مشقوقاً من الذيل 
حبى خحصرها ء تضرب الأرض بقدمها فينفتح الخلباب 
وتظهر استدارة فخذها الناحمة البيضاء » ترفع ساقها في 
المواء ثم تضرب الأرض بقدمها الأخرى فيتسع الشق وتظهر 
من الجانب استدارة ثدسها الناعمة هابطة إلى يطن ناعم 
مستدير » يرتعش وينتفض مع دقات الطبول في هزات 
عنيفة » والأجساد من حوها تترنح وتسقط ثم تنهض مرة 
أخرى. اختلطت أجساد النساء بالرجال» وأصبحوا يدورون 
في حلقة واحدة » يتوسطها جسد نفوسة الغازية ومن حوله 
يدور الشبخ متولي » ترتطم يده أو قدمه أو ركبته في كل 
دورة بتدبا أو فخذها أو بطنها » وهي تشد شعرها الطويل 
وتصرخ »ع والشيخ متولي يصرخ » والجميع يصرخون في 
نفس واحدة : « شيخ محضر يا شيخ محضر اللي عليسه 
عفريت بحضر ! » 
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خيل ازكية أن جسدها أصبح يتحرك وحده : وانها 
رأت قدميها تسيران نحو الحلقة الراقصة وجسدها يدس نفسه 
بن الأجساد » يتحرك معهم 2 ببهتز ويترئح » وشعرها 
سقطت عنه الدوبارة الصوفية وانسدل فوق وسجهها كالغامة 
السوداء » وأحست أصابع قوية تلدغها في ثد-ها لدغة عنيفة 
كلدغة ثعبان بل أشد » صرخت بأعلى صوتها » فتحت 
فها عن آخخره وظلت تصرخ وتولول بغير توقف » صرخة 
حادة طويلة امتدت طول عمرها الذي مفى » صرخصة 
مكبوتة متزنة في «جسدها منذ ولدت ء منذ سمعت أباها 
يضرب أمها لأنهالم تنجب ذكراً » منذ تعلمت المثي 
وسارت وراء الموارة فوق الأرض الملتهبة تلسعم بطن قدميها » 
منذ تعلمت الأكل وحرقت معدتها الشطة والمخلل © منذ 
شدما أم صابر وطهرت ما بين فخذببا . منذ أصبح لما 
ثديان يقرصها فيها الرجال ٠‏ منذ ضرها عبد المنعم زوسها 
ثم صعد فوقها مجسده الثقيل الفمخم » منذ حملت وولدت 
ونتزفت ودفنت أولادها واحدا وراء الآخر » منذ ارتدى 
جلال بدلة الجيش وذهب ولم يعد » منذ أن غابت نفيسة 
وغنى الأطفال نفيسة وعلوان ٠‏ منذ أن جاءت العربة 
بالأفندية والكلب ثم ذهبوا ومعهم كفراوي . 

صرخة طويلة ممدودة بامتداد عمرها » أطلقتها وهي 
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تمزق شعرها وجلباها وتغرز أظافرها في لحم جسدها لتمزقهء 
وأم صابر لاتزال تملا كفيها من دم الديك المذبوح وترش 
وجهها وعنقها وثدها وبطنها وظهرها : 

اصرخي يا زكية ليخرج العفريت مسن جسدك ء 
اصرخي يا زكية بأعلى صوتك ! 

وتصرخ زكية » وتصرخ أم صابر وتصرخ نفوسة الغازية» 
وتصرخ زينب » ويصرخ الشبخ متولي » ويصرخ كل 
الر.جال وكل النساء في كفر الطبن صرخة طويلة حادة ممطوطة 
وممدودة بامتداد أعمارهم منذ ولدوا ومئذ ضربوا ومندذ 
قرصوا » ومنذ لدغسوا » ومنذ حرقت الأرض أقدامهم» 
وحرق الملح يطونهم » وكوى المر أكبادهم » وأنخد الموث 
صبياهم وينامهم . 
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لكن العفريت لم يغادر زكية » ظل راكب :جسدها جاماً 
فوق صدرها » تلهث وهي جالسة » وتراه راقداً على 
صدرها » وححن يرفع وجهه اليها ترى ابنها جلال قتشد 
ثدمها من فتحة ثويبها وتدس الحلمة السوداء في مه . لكنها 
سرعان ها تكتشف أنه ليس ابنها » وانما هو زورجها 
عبد المنعم فتبعده عنها بحركة قوية من يدها » وحيما ينظر 
اليها ترى عيني كفراوي فتشهق مذعورة » ومختفي لحظطلة 
وراء الباب أو النافذة الحديدية»ثم يعود بحر عربة اليد ومن 
فوقها الكوارع والرأس المذبوح يتساقط منه الدم . تتكمش 
في جلباها وتبصق في فتحة جلباما وتنادي على ابنة أخيها 
زيئب» وتمسك يدها وهي تتلفت حوطا بعينيها السوداوين 


الملعورتين : 


زينب يا بني لا تعركيي وحدي .. أنا نحائفة . العفاريت 
تطاردني من وراء النافذة الخديدية . 

وتنظر زينب حوها فلا ترى شيئاً وتقول لعمتها : 

ليس هنا نافذة حديدية يا عمي . 

وتشير زكية بأصبع مرتيجحف ناحية الباب الحديدي الكبير 
قائلة : 

هي النافلة . 

وتتبع عينا زينب أصبع عمتها وترى باب بيت العمدة 
الحديدي فتقول لما وهي تربت على كتفها : 

انه باب بيت العمدة يا عمبي . لا تخافي» وحاولي أن 
تنامي . سآخذ الجاموسة الى الحقل وأعود اليك قبل المغرب. 

وتتشبث زكية جلباب زينب : 

علا برهي تأرق و لامرك .رضن .+ 

وترد زيئب : - ومن سيذهب الى الحقل يا عي ؟ 
ومن سيطعمنا إذا بقيت الى جوارك هنا ني الدار ؟ 

وتقول زكية  :‏ جلال أخحذ الخاموسة وذهب إلى 
الحقل» وأنت يا زينب ابقي هنا معي . لا تتركيني وحدي. 

وخمسح زينب دموعها وهي تقول : 

- جلال يا عمبي لم يذهب إلى الحقل » ولا بد أن 
أذهب أنا لأجمع المحصول وأسدد دين الحكومة» والا أخذوا 
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منا الأرض وأصبحنا نشحذ على أبواب الئاس . 

ورن صوت رجل من فوق عتبة الباب يقول : 

كيف تشحذ زيئب وزكية ونحن في كفر الطن ؟ 

واستدارت زينب لنرى وجه الحاج اسماعيل , بنظر 
اليها بعين واحدة وعينه الأخرى تهرب في الاتجاه الآخر . 

وقالت زينب: - لا بد أن أذهب إلى الحقل يا حاج 
اسماعيل » وحمبي زكية كما ترى مريضة ٠‏ لم تعد تأكل ولا 
تشربءولا تنام»وترى من حوطا خيالات وتسمع أصواتاً 
وتخاف . 

رد الحاج اسماعيل  :‏ زكية ركبها عفريت يا زينب: 
ولن يرك «جسدها إلا إذا سمعت كلامي وعملت الوصفة التي 
سأدلك عليها . 

ردت زينب وهى تمسح دموعها : 

أنا مستعدة أعمل أي شيء يا حاج اسماعيل من أجل 
أن تشفى عمبي زكية . 

فتح الحاج اسماعيل حقيبته القديمة وأخرج ورقة طويلة 
كتب عليها بعض الآبات » فقرأ عليها بعض التعاويذ غير 
المفهومة ثم طواها وأدخلها في كيس قذر من الدمور وعلقها 
في عنق زكية وهو يتلو الآيات والتعاويذ ويتمم ويبسمل 
وحوقل وعسح رأسها وورجهها وصدرها بكفيه وظهر يديه . 


يحل 


مسح واجهه ببديه وقال لزينب الى -جلست إلى «جوار 
زكية : 

هذا الحجاب له فعل السحر » ثمنه فقط خخسة 
قروش » والآن اسمعي يا زينب كلامي جيداً » ونفذيه 
بالحرف الواحد من أجل أن تشفى زكية . يوم الحميس 
القادم تأخذين متك وتركبين الكافوري إلى باب الحديد » 
ومن باب الحديد تأخذين الترام إلى السيدة زيئب . ستجدين 
المولد والذكر وأهل الله الصالدن » تصلين مع عمتك على 
روح السيدة » وتذكرين الله مع أهل الذكر » وتبيتين ليلة 
الجمعة انت وعمتك في حضن السيدة . صياح اللجمعة ترفعين 
يديك لله وتقولين : يا رب ! اسمعيي يا رب ! سمبي 
زكيسة تابت اليك من كل ذنومبا فاغفر لما انت الغفور 
الرحم . سيسمع الله دعوتك » وترين وليا من أولياء الله 
يقبل نحو عمتك زكية » ويرفع عن عنقها هذا الحجاب ثم 
يعلقه مرة أخرى وهو يقول لا وصية معينة . بعد أن يقول 
الوصية لعمتك بجحب أن تعطيه عشرة قروش فضية ثم 
تعودي بعمتك إلى هنا لتنفذي ما قاله بالحرف الواحد . 
احفظى كلامه جيدا لأن ما يقوله لك هو أمر الله » إذا 
لم تنفذيه ظل غضب الله على عبتك زكية باقياً والعفريت 
يظل راكياً جسدها . 
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ردت زكية بأمل وحماس : 

ربنا يطيل عمرك يا حاج اسماعيل . أنا مستعدة آخذ 
عبّى إلى السيدة ( شلها يا ست ) ومستعدة أن أفعل أي 
ا يأمر به الله . 

ليلة الحميس جاءت أم صابر وحممت زكية عماء النيل 
الطاهر » وربطت زينب طرف طرحتها حول بضعة قروش 
جمعتها لحا بعض الجارات » ثمن الكافوري وثمن الثرام » 
وخسة قروش ثمن الحجاب وبريزة (عشرة قروش ) فضية 
الثمن الذي ستدفعه لتعرف أمر الله . همست زكية تكلم 
نفسها : « ححتى الله يريد أن تدفع له يا زينب يا بني » 
وهو يعلم أننا لا نملك شيئاً . » 

وترد زينب : - لا حملي هم شيء يا بي » خخير 
ربنا كثير » وأهل ادير كثيرون» المهم أن يغفر الله لك ويطرد 
عنك هذه الروح الشريرة . 
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١ ؟‎ 


قبل أن يظهر ضوء الشفق الأحمر ناحية الشرق » وقبل 
أن يرتفع في الظلام صوت الديك أو أذان الشيخ حمزاوي 
لصلاة الفجر ‏ انفتح الباب اللحشبي الكبيرء محدثاً ذلك الصرير 
كصرير الساقية العتيقة » وظهر شبحان طويلان » تنسدل 
فوق رأسيها وظهرهم الطرحة الطويلة السوداء . سقط ضوء 
الفجر على وجسه زينب الطويل الشاحب وظهرت عيناها 
السوداوان الواسعتان مرفوعتين في غضب أشبه بالتحدي أو 
في تحد أشبه بالغضب » والى جوارها وبجه زكية نحيلا” 
هزيلا مليئاً بالتجاعيد . وعيناها واسعتان شاخصتان الى 
الأمام غير مستسلمتين . 

تنقشع الظلمة قليلا عن وجه النيل فتبدو أمواجه المزيلة 
كتجاعيد ورجه عجوز منكسرة وشبه مستسلمة للقضاء والقدر. 


حل 


هب المواء ويتطاير الثراب من فوق الجسر الى المدنخفض 
عفيك تقذ التيورت: اطع المرذاء. بابسلي الشريسة + 
تعلوها أكوام القش واللحطب والجلة » ونوافذها الصغيرة 
كثقوب في الجدران » وأبوامبا الحشبية ورجدرانمها مدهوكة 
بالطن فها عدا بيت العمدة الكبير » جدرانه حمراء بنيت 
بالطرت الألغر. .+ ويايسنة قيدي كتر ب ولو]افة الي 
واسعة » وسطحه مرتفع يزيد في ارتفاعه عن مثذنة الجامع » 
ولا يغطيه قش ولا حطب ولا جلة » أرضه نظيفة لامعة 
بنيت بالأسمنت المسلح . 

سارت زينت والى جوارها زكية » تنظران الى الأمام» 
ومن خلفها يرتسم فوق الجسر الترابى أربعة أقدام كبيرة 
بأصابعها الحمس » أصابع زينب أصغر قليلة من أصابع 
زكية » تضغط على الأرض بقوة أكثر » وساقاها الطويلتان 
تضربان الجلياب من الحلف ضربات قوية منتظمة » وعيناها 
تمتدان بامتداد النيل وامتداد شريط الحقول الموازي للنيل » 
لا ترى لها نهاية » ولا تكاد تعرف أين يمكن أن 
تكون السيدة » وأين بمكن أن يظهر الكافوري الذي 
سيحملها الى باب الحديد . زكية الى جوارها أصبحت 
تلهث » أسندت ذراعها على كتف ابئة أنحيها وواصلت 
السبر صامتة . 
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عئك المتحى » كانت هناك شجرة «جميز ورجل عجوز 
وامرأة شابية جالسان تحت الل ومعها قفص صغير . 


توقفت زيتب وسألت عن الكافوري » فقال لا الرجل 
العجوز : 

نعم يا ابنتي » انتظري معنا هنا . نحن أيضاً ذاهبان 
إلى السيدة . 


جلست زينب وزكية على الأرض الترابية إلى -جوارهما . 
أخذ الرجل العجوز ينقل عينيه من زينب إلى زكية م سأل 
زينب : 

امك مريضة يا ابنتي ؟ 

ردت زينئب : عبي زكية . امي ماتت من زمن 
رد الرجل : - الله يرحمها يا بنتي » كلنا سنموت . 
الموت مكتوب علينا » ولكن المرض ربنا يكفيك شر 
المرض . 

نظرت زينب إلى المرأة الشابة الجالسة إلى جوارهء رأت 
عينيها تمتدان بعيد؟ نحو الآفق ولا يبدو عليها أنها تتابع 
الخوار الدائر أو حبى تسمعه . 

وسألت زينب : - أهي ابنتك يا عم ؟ 

رد الرجل : الها زوجتي . كانت في أحسن صحة» 
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ولكن لا أعرف ما الذي حدث لما » في يوم وليلة تغرت 
وأصبحت لا تأكل ولا تشرب ولا تنام » تكلم نفسها » 
وترى خيالات وتصرخ بالليل » ذهبت ما إلى كل المشايخ 
وعملت لا زاراً وأحجبة » وصرفت كل ما عندي ولم ينتفع 
شيء . قال لي الشيخ عباس خذها إلى الحجاز لتحج إلى 
بيت الله ويغفر الله ذنومها ويطرد عنها الروح الشريرة» لكي 
قلت له يا شيخ عباس أنا جل فقير وصرفت كل مسا 
عندي على المشايخ » ولا أملك مصاريف السفر إلى الحجازء 
فقال لي خذها إلى السيدة وادع السيدة زينب ( شلها 
يا ست ) أن تتوسط لدى الله ليغفر ذنوها وخخذ معك 
قفص تين برشومي للسيدة . والله يا يني شحذت على 
الأبواب مصاريف السفر واشئّريت قفص التن وها أنذا 
ذاهب معها إلى السيدة ( شلها يا ست ) على أمل أن 
يشفيها الله . 

ردت زينت : - ربنا كبير يا عم . 

نظر الرجل إلى زكية الي كانت تنظر يعينيها الواسعتين 
السوداوين نحو الآفق لا تتابع حوارهما ولا يبدو أمها تسمعه . 

وقال الرجل ازينب : - ستأخذينها إلى السيدة ؟ 

ردت زينب :- نعم يا عم . 
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سأل الرجل  :‏ ليس لما ررجل يسافر معها ؟ ليس 
لكا أحد يا ابني ؟ 

قالت زينب  :‏ ليس تنا إلا الله » وجاموسة تركناها 
تشتغل في حقل جارتنا أم سلوان نظير أن تطعمها حى نعود. 

رد الرجل  :‏ ربنا معكما يا ابنني . ربنا يساعدكا 
ويساعد كل محتاج . 

رفعت زينب يدا للسماء وهمست : يا زب . 


صعد قرص الشمس في السماء وأصبحت الدنيسا ملتهبة 
والمواء توقف عن الحركة » وأسندت زينب رأسها إلى 
جع الشجرة وأغمضت عينيها لتنام » لكنها صحت فجأة 
على صوت الكافوري الذي جاء محدثاً من حوله زوبعة كبيرة 
من التراب » مميل على جانبه الأيسر كأنما سينقلب » وخر 
الماء من ان ويندفع دخان أسود كثيف من مؤخرته 
السوداء كالمياب . استندت زكية على زينب وصعدث »© 
واستئدت الزوجة الشابة على الرجل العجوز وصعدت . دخل 
الجميع في «جوف العربة المكدسة بالأجساد و الأقفاص' 
والأنفاس والثراب » جلست زكية على الأرض بن الأقدام 
بجوار السائق » وجلست إلى جوارها الزووجة الشابة . وقفت 
زيتب والرجل العجوز مع الواقفين . تحرك الكافوري فجأة 
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فسقطت زينب فوق الرجل وسقط الاثنان فوق الواقفين » 
وسقط الواقفونف فوق الجالسن واختلط اللحم باللحم 
والأنفاس بالأنفاس ثم اعتدل الكافوري فوق الجسر واعتدلت 
الأجساد » وأصبحث زينب واقفة مرة أخرى فوق قدميها 
وإل جوارها وقف الرجل العجوز . 

سار الكافوري محمله الثقيل يترنح » زجاج نوافذه 
المكسور يتطاير قطعة قطعة » وأبوابه ومقاعده ملخلة 
اتخلعت بعض أجزائها وراحت تبتز مع اهتزازات العربسة 
فوق الأرض المثربة ذات الحفر والمطبات » ترتفع وتنخفض » 
والأجساد والأقفاص تبتز » ومفاصل الكافوري تطقطق 
بصوت عال كأنما ستنكسر » والماء يسيل من بين عجلاته 
كأنه يبول على نفسه » ويترنح كرجل سكير عربيد » 
وبملا الو بدخان أسود . وعند كل ثنية في الجسر بميل 
على أحد جانبيه ويوشك أن ينقلب في النيل » لولا أن 
السائق العجوز -بب واقفآ وهو يلف عجلة القيادة بسرعة 
ومهارة فائقة » فتنحرف العربة الى الناحية الأخرى وتكاد 
تسقط في بطن الجسر ء لولا حركة أخرى مشاممة يقوم مما 
السائق المدرب » فتستقر العربة فوق عجلاتما الأربع وتعتدل 
بعض الشيء فوق الجسر سائرة في طريقها ٠‏ ويعود السائق 
إلى وضعه الأول فوق مقعده » ويطل واجهه من بين 
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الأجساد والأقفاص » شديد الشحوب كثير التجاعيد» وعيناه 
نصف مغلقتين كأنما على وشك النوم . 

أغمضت زكية عينيها وهي جالسة على أرض العرية » 
لا تقوى على النظر إلى كل هذه الوجوه وكل هذه الأجساد 
المخلاصقة . لم تركب في حياتها عربة من قبل ولم تشهد في 
حياتها مثل هذا العدد من الأأجساد المتكدسة » ولم مبتز 
جسدها مثل هذه الاهتزازات العنيفة . لكنها سرعان ما 
كانت تفتح عينيها مذعورة على هزة عنيفة » ونحيل اليها 
أن الأرض ستنقلب فوق العربة أو العربة ستئقلب فوق 
الأرض » وتبصق في فتحة جلبامها وهي تتشهد قبل أن 
تموت: و أشهد ألا إله إلا الله وأن محمداً رسول الله) اوترن" 
في اذنيها أصوات أخرى كثيرة تتشهد مثلها وكأنما مبتف 
الجميع في نفس واحد : أشهد ألا إله إلا الله وأن محمداآ 
رسول الله . 

مخيل إليها أنها ماتت ثم صحت ولا تزال العربة تسير 
فوق الجسر محذاء النيل . رفعت رأسها لثرى النيل » لكن 
الأجساد ونا كانت تسد النوافذ والأبواب ولى تر إلا 
سقف الكافوري الأسود كهباب الفرن . 

لم تعرف زكية أن الكافوري وقف إلا حيها شدمها 


ضنل 


زينب من يدها وهي تقول : 

انزلي يا عمبي . 

استندت بيدمبا على زينب ونزات . زاد وجهها شحوياً 
وزادت عيناها اتساعاً وسواداً وهي تتلفت حوها فلا ترى 
الجسر ولا النيل ولا البيوت الطيئية الصغيرة وائما شوارع 
فسيحة لامعة وعمارات عالية شاهقة » وسيارات يجري 
وتتسابق في جنون » ترامات تصلصل بصوت عجيب » 
ونساء عاريات الأفخاذ والأثداء » يسرعن فوق كعوب 
عالية » ورجالة أفندية بلا عدد » ودكاكين وأصواتا عالية 
حادة وحركة سريعة يجنونة . امسكت يد زينب بقوة 
والتصقت بها وهي “همس : 

رأسي يدور يا زينب . امسكي بدي » لا تركبي . 
لا أعرف هل رأسي يدور أم أن الدنيا هي الي تدور 
يا ابنتي . 

كان رأس زينب هي الأخرى يدورء وعيناها السوداوان 
مفتوحتان واسعتان تتلفتان حولها في دهشة وعجبء والرجل 
العجوز أصبح هو الآتحر يستند إلى زينب » والزوبجة الشابة 
تستند إلى الرجل العجوز » وجميعهم الأربعة وقفوا متلاصقين 
يستند أحدهم على الآخر » وأفواههم مفتوحة كأنما تلهث 
وعيوهم تدور حول نفسها بحركة سريعة شبه مجنونة كتلك 


١ / 


الحركة الي تدور من حوطا . 

التصقوا هم الأربعة بالجدار العالي وساروا يجوار الحائط 
ينقلون قدمآ وراء قدم في حذرء ينظرون أين تقع قدمهم » 
مخيل للواحد منهم أن قدمه ما أن تقع فوق الأرض حتى 
تلتهمها عجلة من تلك العجلات الي نجري بغير توقف . 
ميآلت زينب أحد الرجال عن الترام الذي يذهب إلى 
السيدة » فأشار الرجسل إلى عمود طويل رشق ني الأرض 
وقال لما ٠:‏ 

قفي هنا حى .يأتي العرام . 

وقفوا هم الأربعة حيث أشار الرجل . كان المكان 
مزدحما بالناس الواقفين » ورفعت زينب عينيها فرأت 
الأسلاك الطويلة فوق رأسها بطول الشارع » ومن وراء 
الأسلاك رأت على البناء الضخم المواجه لمحطة الثرام صورة 
كبيرة لامرأة عارية ساقاها مفتوحتان وأمامها ثلاثة رجال 
000 

اخفت وجهها بطرف طرحتها وهي مهبمس لنفسها ٠:‏ 

يا عيب الشوم ! 

جاء الثرام وتزاحمت الأنجساد الصاعدة والحابطة فوق 
السم الصغير المضغوط نحت الأقدام . أمسكت زيئنب 
بالحديد وصعدت ثم شدت من خلقها زكية ٠‏ وصعدت 
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الزوجة الشابة ثم صعد الرجل العجوز وشد من خلفه قفص 
التدن المرشومي » لكن القفص سقط بين العجلات فقفز 
الرجل خلف القفص » وانطلقت بر ثم صرخات » 
وتبعثر التين فوق السلم وعلى الأرض الأسفلت » سحقته 
الأحذية الجلدية » وصفر الكمساري وتوقف الترام . 

لم تعرف زكية ما الذي حدث ٠»‏ وهل الترام يتحرك 
أم أنه واقف » لكنها أنمضت عينيها ليكف رأسها أو 
تكف الدئيا عن الدوران . حين فتحت عينيها مرة أخرى 
اعريث: أن جسدها ممتز مع اهتزازات العرام » وزيئب إل 
جوارها جالسة » وأمامها نافذة صغيرة ترى منها الشارع 
والزحام » والبيوت العالية رسمت على جدرانها نساء 
عاريات راقدات وواقفات وجالسات مفتوحات السيقان 
ورجال أفندية وجميعهم نحملون متلشاتة سكم مذ 
زينب وهمسث : 

ايه الحكاية يا بني ؟ 

وردت زيئب : - الرجل العجوز يا عمي وقع نحت 
السبرام وذهب إلى القصر العيي ولم يذهب إن السيدة 
( شلها يا سث ) . 

وأشارت زكية بيدها خارج نافذة البرام : 


اخدل موت الرجل - 9 


لا حول الله يا رب » الدنيا هنا يا بنبي مجنونة 
ام أنا المجنونة ؟ 

وردت زيب : - ربنا يكملك بعقلك يا عتي » 
أنت مخير والحمد لله ؛ وسوف يشفيك الله بعد زيارة 
السيدة . 


وهمست زكية لنفسها : « شلها يا ست م . 
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ذاب جسد زينب ومن خلفه جسد زكية في كتلة اللحم 
البشرية الممتدة داخخل السيدة وخارجها ومن حوفاء الزاحفة 
الى الشوارع الجانبية والى الشارع الرئيسي حى قضبان الترام 
بل حتى المبدان » كتلة لحم بشرية -جميعها بالجلاليب الطويلة 
والرؤوس أو الطرح السوداء الي تفرق الاناث عن الذكورء 
والأقدام حافية » أصابعها غليظة مفلطحة والكعاب مسودة 
مشققة والكفوف خشنة حفر عليها مقبض الفأس أو المحراث 
أو الطنبور » والوجوه طويلة حيلة' شاحبة » والعيون واسعة 
سوداء مفتوحة عن آخرها في شبه ذهول » أو نصف مغمضة 
في شبه نعاس أو غيبوية » والأفواه فاغرة أيضاً عن آخرها 
كأنما في شهقة كبيرة واحدة أو شهيق دائم لا يتبعه زفير. 

كانت أصابع زكية تلتف بقوة حول أصابع زينب 


شنا 


وجسدها يلتصق بجسد زينب مخشى الانفصال عنها والضياع 
نماماً وسط ذلك الحضم » لكن سرعان ما اندفعت بعض 
الأجساد بينها » فانفصلت الأصابع وأصبحت زكية عاجزة 
عن أن ترى زينب ... غير انها لم تعد خائفة » ولم تعد 
وحيدة . كل شيء من حوطا مألوف » والجلاليب تشبه 
جلباها » والأجساد لها الرائحة نفسها الي تشمها في جسدهاء 
والأقدام والوجوه والأصابع وكل تبيء يشبهها نمام » فكأنما 
هي جزء من هذه الكتلة البشرية » أو كأنما هذه الكتلة 
جزء منها . وهي لم تعد خائفة » ولم تعد تبحث بعينيها 
عن وجه زينب » فالوجوه كاها تشبه وجه زينب » والغريب 
أيضاً أن الأصوات تشبه صوتها » والكلات وطريقة النطق» 
وطريقة رفع الكفين نحو الساء » والدعاء نفسه : ويا رب . 
ساعدنا يا رب . » 

مرضى وعميان وعجائز وشباب وأطفال ومشايخ طرق 
وأهل ذكر وشحاذون ونشالون وصانعو أحجبة وأولياء الله 
والوسطاء بين الناس والله والخارسون الاب بين الدنيا 
والآخرة »؛ سجميعهم ومعهم زكية وزينب يرفعون أ كفهم 
الحشنة نحو السماء وممتفوت بصوت واحد ونفس واحدة : 
ويا ربا. »6 

لم تكن زينب هي الأخرى تبحث بعينيها عن وجه 


ضنا 


زكية » كان وجهها قد ذاب في الوجوه » وجلباءبا ذاب 
في الجلاليب ء وأصبحت جزءاً من الكون ادبي 5 
وأصبحت كفاها مرفوعتين نحو السماء مع الأكف وصوتها 
مبتف مع الأصوات : ويا رب . » صراخ أكتر مما هو 
هتاف » وصوت زكية وهي تنطق « يا رب » مخرج 
كالصرخة الحادة الممدودة من صدرها الى السهاء » مبحوحة 
وحادة في الوقت نفسه » كأنفاس من عنق مذبوح » أو 
شهيق من صدر محختلط فيه الحواء بالدم . 

وقلب زينب أصبح مخفق وهي تمبتف يا رب » دقاته 
“بز صدرها وببتز نبداها الصغيران المدبيان تحت الجاباب » 
وعيناها تلمعان بضوء غريب »© وينتفض جسدها انتفاضة 
كتشعريرة الحمى » والدم يصعد الى وجهها في حمرة عذراء 
يعرف قلبها لأول مرة الحفقان : « يا رب ع . 

أحست زينب من حيث لا تدري أن الله سمع صوتها » 
وهي سمعت صوته ء وأحس أنفاسها » وهي أحستث أنفاسه» 
وأن جسدها أصبح متصلة بجسد الله وانها ترتعد من وف 
أشبه بالحزن » وتشعر براحة أشبه باللذة » وانها تريد أن 
تبكي وتريد أن ترغرد » وتريد أن تغمض عينيها وتنام في 
حضن الله من شدة الراحة واللذة ء لكنها في الوقت نفسه 
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عاجزة عن أن تغمض عينيها أو تنام من شدة اللوف وشدة 
التعب وشدة الحزن . 

في تلك اللحظة سمعت صوتاً ينادمها : « يا زينب !»0 
فأدركت على الفور أنه صوت الله ينادها كما نادته . قالت 
له : ويا رب . » فرد عليها : « يا زينب ! ٠‏ اقتربت 
من الصوت وهي لا تدري أتسير على قدميها أم تطير على 
أجنحة » وتلاشت من حولا الأجساد والأصوات ولم يعد 
أمامها إلا ذلك الصوت : ويا زينب ! ٠»‏ ثم يرز ا الوجه 
كأنما من ضباب أو دخان كثيف ء ليس وجه رجل ولا 
وجه امرأة ولا وءجه طفل ولا وجه عجوز » بل وجه بغير 
جنس وبغير عمر » كوجه أم صابر » لكن الرأس لا تغطيه 
طرحة سوداء » وإنما عمامة بيضاء كبيرة تخفي نصف الحبهة 
السمراء ذات البقع السوداء » والوجه تنتشر فوقه البقع 
والحفر كآثار مرض الجدري -القدم » والعينانث صغيرتان بغير 
رموش أو بغير «جفون كأنما هما ثقبان صغيران ثابتان فوق 
وجه زينب لا يتحركاث : 

الت زينب بنت كفراوي ؟ 

شهقت بدهشة « نعم » وصوت داخلها همس : « كيف 
عرفتي من بين هؤلاء الآلاف أو اللابين ؟ » لكن صوتاً 
آخر رد بسرعة : « سبحانه يعم كل شيء » ١‏ 
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قال الرجل  :‏ أين عمتك زكية ؟ 

وهمس الصوت داخلها مرة أخرى : « ويعرف أيضاً 
أن عمبي اسمها زكية ... يا للعجب ! , 

تلتفت حولها تبحث عن وجه عمتها بين الوجوه فلم 
نجده » لكنها أدركت بعد لحظة أن يد زكية تمسك بيدها » 
وجسدها المرتعد ملتصق مجسدها وصوما المريمف يتمتم آيات 
وكلات غير مسموعة . 

اقترب الرجل من زكية ع مد يده السمراء المعروقة في 
فتحة جلباءها وامسك اللحجاب » خاعه عن عنقها وقرأ عليه 
بعض الآيات ثم أعاده إلى عنقها . عينا زكية تتابعان ح ركته 
في شبه خشوع تكاد. تحر فوق ركبتيها وتركم » وحينا 
توقفت يده عن الحركة انكفأت فوقها وقبلتها ولثمتها وهي 
تتمتم بكليات غير مفهومة . ترك الرجل يده السمراء المعروقة 
نحت شفتيها وقال موجهاً الكلام ازينئب : 

عمتلك زكية مريضة يا زينب . وسبب مرضها انك 
عصيت الله كثيراً وهي شجعتك على هذا العصيان» لكن الله 
غفور رحم»ءوسوف يغفر لك وها إذا اطعما أمره » ويشفيها 
من مرضها ياذنه تعالى . 

رفعت زكية وزينب عينيها وكفيها للسماء هاتفتين في 
نفس واحد : 


محمدك يا رب ! يا من انت كريم يا رب ! 

وقال الرجل  :‏ عليكا بالمبيت الليلة في حضن السيدة 
( شلها يا ست ) وغداً قبل شروق الشمس تعودان إل 
كفر الطين » تستحان قبل النوم وائما تتشهدان بماء نظيف 
من النيل وتنامان بعد أن تصليا أريع ركعات الفرض وأريع 
ركعات السنة » وتقرأ كل واحدة منكى) آية الكرسي عشر 
مرات . في الصباح الباكر تستحم زينب مرة أخرى بماء 
النيل النظيف وتتشهد وهي تستحم ثلاث مرات وتصلِ الفجر 
حاضراً ثم تفتح باب البيت قبل أن تشرق الشمس» وتقف 
على عتبة الباب» وبجهها ناحية الشمس » وتقرأ الفانحة عشر 
مرات . سترى أمامها بابآً حديديا كبيراً » تسر إلى هذا 
الباب وتفتحه وتدخخل . لا مرج زينب من الباب الحديدي 
مرة أخرى إلا حينا يأمرها صاحب البيت » وهو عظم 
ابن عظم من سلالة صالحة طيبة يرضى عنها الله ورسوله ! 
أما زكية فتأخذ الجاموسة إلى الحقل » تربط الجاموسة في 
الساقية » وتمسلك الفأس وتشتغل في الحقل حبى تسمع أذان 
الطهر فتترك الفسأس وتصبلي أربع ركعمات الفرض وأربع 
ركعات السنة . بعد الصلاة تظل راكعة » وتقرأ الفاتصة 
عشر هرات . يعد المرة العاشرة ترفم يدها للسماء 
وتقول : ١‏ اغفر لي يا رب ! » لاثين هرة . بعد 
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المرة الثلاثين تنهض وسح وجهها بكفيها فإذا مها قد 
شفيت باذن الله . 

انكفأت زكية بوجهها على بده السمراء المعروقة مرة 
أخرى وراحت تقبلها وتلثمها وهي همس : 

احمدك يا رب ! احمدك يا رب ! 

وانفرجت شفتا زينب وهي تتمم بآبات الحمد لله ] 
ونسيت من فرط خشوعها أن تعطي الرجل القطعة الفضية 
ذات العشرة قروش ا أوصاها الحاج اسماعيل » لكن 
الرجل طلبها منها فارتفعت يدها تفك طرف طرحتها بأصابع 
لا تزال مرنجفة » وقدمت له المريزة الفضية وهي تقبل 
يده كأنما تقدم قرياناً للاله » والصوت داخلها همس في 
تعجب : ويا إلى ! انه يعرف كفر الطين ويعرف بيتنا 
ويعرف أن أمامه باباً حديدياً كبيراً . » 

اختفى الرجل بين الأجساد كا ظهر » وظلت زكيسة 
وزينب واقفتدن في مكانها متلاصقتين خاشعتين ومشدوهتينع 
كل منها تنظر إلى الأخرى من حين إلى حين » لتؤكد 
لما أو تتأكد منها أن ما حدث كان حقيقة ولم يكن 
ال" » وانهما سمعتا صوت الله » أو ربا رأتاه أيضاً أو 
رأتا أحد رسله أو أوليائه الصالحن الذين كشف الله عنهم 
الحجاب » وشعرت زكية أن -جسدها أصبح أخف نما 


مضنا 


كان » وأن القبضة الحديدية الي كانت تحخنقها خفت قليلا” 
وم تعد تستند بيدها على ابنة أخيها زينب » وقدماها لم 
تعودا ضعيفتن كا كافتا . 

اتسعت عينا زينب في دهشة أكثر وأكثر حين رأت 
عمتها زكية تسير إلى جوارها دون أن تستند اليهاء وهصبت 
في خشوع : 

سمي ! لقد نحسنت ! انظري كيف تسيرين ؟] 

و*صبت زكية وهي مشدوهة : 

جسمي يا زينب لم يعد ثقيلاة كا كان. يا من أنت 
كريم يا رب ! 

ردت زينب  :‏ ريبنا كبير يا عمبي . ألم أقل لك 
مراراً أن الله سيساعدنا ء» وأن عليك أن تصلي له 
وتصري ؟ 

0 ا 

ردت زينب : - أنا عصيت الله وأنت أيضاً عصيت 
الله ورفضت الصلاة يا عمبي . 

قالت زكية  :‏ أنا لم أرفض الصلاة يا ابنثي . العفريت 
الشرير الذي ركبي هو الذي رفض الصلاة ولست أنا . 

ردت زينب  :‏ سوف يغادرك العفريت بياذن الله حين 
ننفذ ما أمرنا الله به . 
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سألت زكية  :‏ هل حفظت يا ابنثي ما قاله الشبخ؟ 
جسدي كان يرتعد ولم أحفظ ما قاله . أخثشى أن يفوتنا 
شيء مما قاله . 

ردت زينب : - لا نحملي هم أي شيء يا عمي . 
لقد حفظت كل كلمة وكل حرف عن ظهر قلب . 

هتفت زكية  :‏ ربنا يبارك فيك يا ابني ! 


١765 


١ 


سكبت زينب ماء النيل النظيف من الزلعة فوق رأسها 
وصدرها » ودعكت ثدييها بالماء وهي تتشهد ( أشهد ألا 
إله إلا الله وأن محمداً رسول الله ) ثلاث مرات . هبط 
الماء فوق بطنها وفخدمما فدعكته| وهي تتشهد مرة أخرى 
ثلاث مرات . 'جففت شعرها الأسود الطويل » وضفرتهيء 
م ارتدت الجلباب النظيف والطرحة وسارت عخطوات وجلة 
نحو الباب . 

كان الشفق الأحمر قد ظهر في الأفق ولم ييرز بعد قرص 
الشمس » فوقفت على عتبة الباب » وجهها ناحية الشمس» 
وقرأت الفاتحة عشر مرات . سارت نحو الباب الخديدي 
مخطوات وجلة لكنها ثابتة واثقة شديدة الثقّة . عتد الباب 
عوك رق مدعا رعدة ليست هي رعدة تردد أو تشكك 
بقدر ما هي رعدة الامان والثقة . حين دخلت من الياب 
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الحديدي أصبح قلبها يدق تحت ضلوعها وصدرها يعلو 
وببط » شفتاها منفررجتان تلهثان » وساقاها ترتعدان نحت 
الجلباب الواسع الطويل » وعيناها السوداوان واسعتان 
مرفوعتان » تترقبان .حدوث ذلك الأمر الجلل » أمر الله . 


اتسعت عينا العمدة الزرقاوان فما يشبه الدهشة حين رآها. 
عرف على الفور أنها زينب من وجهها وعينيها وشفتيها 
ومهدمها وساقيها . 

هنف بدهشة وهو يفرك عينيه : 

من أرسلك يا زينب ؟ 

انفرجت شفتاها وظلت عيناها مرفوعتين وقالت : 

الله ! 

لم يصدق العمدة أذنيه » فسأطا مرة أخرى : 

لاذا «جثت الان يا زينب ؟ 

همست كأنما تكل نفسها : 

أمر الله . 

ابتسم العمدة ومبض من سريره وسار الى الام . غسل 
وجهه ودعك أسنانه بالفرشاه والمعجون ثم نظر الى وجهه 
ف المرآة . ابتسم مرة أخرى وكاد أن يضحك وهمس لتفسه: 
و عفريت ابن عفريتة » الله يلعنك يا حاج اسماعيل ! » 
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خرج من اللهام ومحث عن ساعته حى وجدها عسلى 
إحدى المناضد الصغيرة . نظر في الساعة ء وسجدها السادسة» 
ابتسم وهو مهمس لنفسه : لم محدث أن أنت امرأة إلي” 
في مثل هذا الوقت اللمبكر من الصباح » ولا بد أن أشرب 
أولا فنجاناً من الشاي لأفيق قليلاة . » 

كانت زيئب لا تزال واقفة حيث تركها فاقترب منها 
وقال لما كأنما يكل طفلة صغيرة : 

اسمعي يا زينب » أريد فنجاناً من الشاي . أتعرفين 
كيف ثعماين الشاي ؟ 

قالت عماس من هي مستعدة لعمل أي شيء : 

نعم يا سيدي . 

وقال العمدة  :‏ تعالي معي لأدلك على طريق المطبخ» 
وعليك أن تصنعي لي الشاي حى آنخذ حاماً . 

شهقت زينب وهي ترى الأحواض البيضاء وصتاببر الماء 
الفضية اللامعة » والجدران الملونة » والستائر والموقد الذي 
يشتعل وحده » وغلاية الماء الي تصفر حين يغلٍ الماء ع 
والفناجين ذات اانقوش والألوان » وملاعق الفضة » وكل 
شبيء و حوها كانت تراه لأول مرة» فكأنما هي انتقلت 
إلى العالم الاخمر » ولم تعد في الدنيا اللي تعرفها » وإبما 
أصبحت الآن في ماكوت الله سبحانه وتعالى » وارجفت 
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أصابعها وهي نمسك الأشياء » وقلبها مخفق » وصدرها 
يعلو وببط » وساقاها لا تزال فوقها الرعدة . 

انزلق فنجان الشاي من بين أصابعها وسقط على الأرض 
فانطلقت من ببن شفتيها شهقة وضربت كفها فوق صدرها: 
ويا خير  !‏ والتصقت بالجدار نحتمي فيه شاخخحصة يعينيها 
الذعورتين الى الفنجان الثمين الذي أصبح قطعاً صغيرة 
بللورية فوق البلاط الأبيض اللامع . سمع العمدة وهو يقف 
في الام تحت رذاذ المماء الدافىء صوت ارتطام الفنجان 
بالأرض م الشهقة العالية » فابتسم وهو يدلك صدره وبطنه 
بالصابون المعطر هامسا لنفسه : و 5 تشثرني مثل هؤلاء 
البنات الساذجات ! وم هو لذيذ أن أغزو جسد العذراء 
منهن فكأنما يقطف الواحد زهرة يانعة تتفتح لأول مرة . 
وك أكره هؤلاء النساء القاهريات اللمتعلات المتحذلقات من 
أمثال زوجي الي انكشف وجهها بغير حياء ولم يعد محجلها 
شيء ولم يعد يثيرها شيء ولم يعد جسدها البارد يرنجف نحت 
أية لمسة أو ضغطة أو حبى عضة ! , 

حرج من الام مرتدياً منامة حريرية وردية وسار الى 
المطبخ فرأى زينب لا تزال واقفة ملتصقة بالجدار » شفتاها 
منفرجتان بالشهقة » وكفها فوق صدرها وعيناها شاخخحصتان 
نحو القطع البللورية الصغيرة فوق الأرض الي كانت منذ 
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لحظات فنجاناً نينا لا تستطيع أن تقدر ثمنه بالقروش أو 
الجنيهات . 

تأملها طويلاة بعينيه الزرقاوين اللامعتين بالصحة والراحة» 
تأملها ببطء كا يتأمل المرء تحفة مثيرة . شعرها أسود غزير 
على شكل ضفيرتين فوق عنقها وظهرها » وجهها طويل 
أسمر ملوح بالشمس فيه ررجفة العذراء » شفتاها متلثتان 
نديتان ورديتان بلون طبيعي وليس بأحمر الشفاه » نهداها 
مديبان نافران محدة طبيعية وليس بسبب مشد من المطاطء 
يعلوان ومببطان ويعلوان ومبطان بغير توقف كأن القلب 
تحتها لا يكف عن الحفقان ل وعيناهصا السوداوان 
واسعتان ومرفوعتان نجحري فوقها دمعة كدموع طفلة 
خائفة . 

أقترب منها وهو يبتسم : 

أتبكين يا زينب ؟! 

أطرقت رابا وهي بعس : 

وقع من يدي . سامحجي يا سيدي ! 

مسحت دموعها بكفها وأحس بتيار سان من الدم 
عشي في صدره » فاقترب منها أكثر » ومد يده برفق 
حتى لامست عينيها ومسح بأصبعه الناحمة دموعها وهو 
وبسوة < 
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لا ماني يا زيئب ؛ فداك الفنجان وصاحب الفنجان 
أيضاً ! 

كاد أن يضمها ويضغظ نهدا في صدره لكنه خثى 
أن يفزعها أكثر » ورأى أن يننظر عليها بعض الوقت حى 
تألف الأشياء الجديدة الى تراها لول همرة . 


كانت زكية في ذلك الوقت قك سحبت الجاموسة إلى 
الحقل » وربطتها في الساقية ثم امسكت الفأس وراحت 
تشتغل في الحقل وأذناها مرهفتان تلتقطان أي صوت يشبه 
الأذان . حيها رك" ي اذنيها أذان الشيخ حمزاوي لصلاة 
الظهر كان قرص الشمس قد أصبح ملتهبآً فوق رأسها » 
والعرق يتصبب من جذور شعرها وسببط غزيراً فوق عنقها 
وصدرها وظهرها . ويسيل بن فخذها ولا تكاد تعرف 
أهو العرق أم البول ... بعد أن انقطع الأذان تركت 
الفأس وسارت إلى الرعة فغسات وجهها وعنقها وتوضأت 
ْم صلت على حافة الأرعة أريع ركعات الفرض وأريع 
ركعات السئة . بعد الصلاة ظلت راكعة » وقرأت الفائحة 
عشر مرات »© ثم رفعت يدما للساء وقالت : « اغفر لي 


يا رب ! م ثلاثين هرة . بعد المرة العلاثين مسحت وبجهها 


ه15 موت الرجل  ٠١‏ 


بكفيها » فاذا مها تشعر براحة غريبة تشبه الرغبة في النومء 
وثقل جفناها وسقطا فوق عينيها فناست حيث كانت على 
ححافة الترعة: . 


لى يكن قرص الشمس الاتهب في مثل هذا الوقت من 
الظهدرة يستطيع أن مخترق جدران بيت العمدة السميكة 
المتين بالأسمنت المسلح . لكن العمدة كان يشعر نحرارة 
تسري في جسده ساخنة وملتهبة كأنه يقف عاريا نحت 
رص الشمس . كان لاا يزال بالمنامة الحريرية الوردية 
مسترخحياً في مقعد وثير يقرأ الجريدة » ولمح صورة أخيه 
فوق الصفحة فقلب الصفحة بسرعة وقرأ أخبار المجتمع . 
عرف أن توحة الراقصة طلقت من زورجها وأن نوسة الممثلة 
تزوجت للمرة الرابعة؛وأن عبد الرحمن المغني دخل المستشفى 
ليستأصلوا له الزائدة الدودية » وقلب الصفحة ليقرأ أتخبار 
الرياضة لكن الصفحة انقلبت إلى الناحية الأخرى ورأى 
صورة أخيه مرة أخرى » فعرف أن الوزارة تغيرت وأن 
أخاه أصبح في مركز أقوى . مصمص شفتيه وهو ريمس 
لنفسه : لا أحد يعرفه كا أعرفه أناء فهو أخي » وك 
هو غبي » بطيء الفهم ! ولكنه حمار شغل » تربطه بأي 
ساقية فيدور كبقرة ميت عيناها ! , 
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لقى الجريدة إلى جواره » وأغمض عينيه قليلا” وتذكر 
فجأة أنه كان ينوي الاتصال بزوجته تليفونياً ليسال عن 
نتيجة امتحان ابنه الأصغر . وكادت يده تمتد إلى التلفون» 
لكنه مم صوت ماء ينسكب فوق 7 الام » وتذكر 
فجأة أن زينب بجاءت إلى بيته فجر اليوم » وأنها كنست 
وهسحت البيت ولم يعد أمامها إلا ايام . خطرت له فكرة 
سريعة وهي أن ينهض ويدخل اليها في الجام ويحاول » 
لكنه طرد الفكرة . إنه يشعر أن زينب ليست مثل انعتها 
نفسة . نفيسة كانت سهلة وبسيطة لا تسبب له هذا الودد 
والحذر . لم يعرف لاذا هو متردد مع زينب © أو حذر »ع 
بل شبه خائف . رما لأآنها أخمت نفيسة » وحكاية نفيسة 
0 تتكشف» ولكن هذه المرة من يدري ريما تتكشف . 
وفيس لنفسه ليطرد خوفه : « من ذا الذي يمكن أن 
يكتشفف ؟ , انه فوق الشبهات وفوق القانرن وفوق 
00 » ولا أحد في كفر الطين يمكن أن يشلك فيه . 

بم قد يدكثو في اله ولا بتكو ف . 

ا أن ثلاثة رءجال في كفر الطين يعرفون سراه » 

شيخ احفر وشيخ الجسامع وحلاق الصحة . بدونهم هم 
00 لا يستطيع أن حم كفر الطين » فهم أدواته وأجهزته 
ومساعدوه » ولا 8 أن حم بدونهم . ولكنهم يعرفون 
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سره » وهم أمناء على السر" وان شعر في أعماقه أهم غير 
أمناء على ثبيء » وانه لو أغمض عينيه الحظة للحانوه أو 
مببوه » لكنه لا يغمض عينيه عنهم ؛ ويعرف كيف يشعرهم 
دا انه يستطيع أن يسمع أنفاس الواحد منهم وهو نائم » 
وانه لو لاح لأحد منهم أن يلعب بذيله فهو قادر على 
قطع الذيل٠.بل‏ الرأس أيضاً . 

ابتلع لعابه وأدرك أنه مر ء» وأنه يريد أن ببصق » وأن 
يتخفف من تلك الكراهية الي تضغط على صدره » فهؤلاء 
الرجال الثلاثة هو بمقتهم ويزدر-هم » ويزيد من كراهيته 
لهم أنه بحتاج اليهم ولا يستطيع أن يعيش بدونهم » فيضطر 
في كثير من الأأحيان الى السهر معهم والسمر واقناع نفسه 
بأنهم أصدقاؤه بل ليس له من أصدقاء سواهم . 

بض من مقعده الوثير وسار الى اللهام وبصق في الحوض» 
وغرغر هه وحلقه بلماء ثم بصق مرة أخرى طارداً من فه 
المرارة . رفع عينيه الى المرآة فرأى صورة زيتب وهي 
تغسل البانيو وتدعكه كا لو كسان صحناً من البلور » 
جلبامها الواسع كان قد ابتل بالماء والتصق من الأمام بنهدما 
ومن الحلف التصق بردفيها وفخذها » وأصبحت أمام عينيه 
كالعارية تمامً . أحس تيار الدم الساخن بمشبي في صدره 
وببط الى بطنه وفخذيه » ولم يعد قادراً على أن محرك 
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عينيه بعيداً عنها . 

رفعت زينب رأسها من فوق البانيو ورأت العينين 
الزرقاوين. محملقان فيها بنظرة ثابتة غريبة . ارتعدت متراجعة 
الى الوراء لتلتصق بالجدار وتحتمي به » لكن قدمها انزلقت 
فوق البلاط المبلل الناعم فشهقت فيا جسدها مبوي على الأرض. 

وقبل أن تسند كفيها على البلاط لترفع -جسدها وتنهض» 
كانت ذراعه قد أصبحت حول خصرها تسئد جسدها » 
ولامست أطراف أصابعه استدارة تدبا الناعمة فارتعدت يده 
وهي ترحف برهبة وأصبحت كفه فوق الثدي كله ضاغطة” 
عليه بكل قوتها . 

انطلقت منها الشهقة كصرخة مكتومة بعضها ألم سبب 
الضغطة القوية على ثدي لا زال برعا صغيراً حساساً » 
وبعضها خحوف لا يزال يسري فوق جسدها كالرعدة » 
وبعضها لذة غريبة جديدة أشبه بالسعادة » سعادة الخلاص 
من عبء ثقيل تريد أن تلقي به بين يدي الله » وتترك له 
.جسدها ونفسها وتفي بالعهد وتساتريح . 

امتدتت يده فوق ساقيها » ورفع الجلباب المبلل عن 
فخذها ومس في أذنها بصوت حان رقيق : 

9 اخخلعي -جليابك المبتل يا ل لا تأحذي برداً. 

زحفت يلاه فوق فخذسا ويطنها » محاولاة أن مخلم 


الخال 


عنها الجلياب : لكن الجلباب كان بالياً وعبللاة ملتصقاً 
بجسدها » حاول أن يشلاه فإذا به يتمزق محت يده الى 
الحلباب ليس عندي غيره ! 
فهمس في اذنها وهو ينزع عنها بقايا الثوب ويلف 
ذراعه حوطا : 
سأشتري لك بدل الجلياب عشرة ! 
مد يده وفتح صنبور الماء الدافىء فهبط رذاذ الماء فوق 
جدعي افاري . شيل وشح اران اكت وبر له يه 
الأرض من فوق شعرها وكتفيها ونبدمما وبطنها وفخذهبا . 
جففها ببشككر كبر معطر يا تجفف الأم طفلها ثم 
حملها بين ذراعيه الكبيرتن الى السرير '. 


ها 
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قبل أن يرتفع في الجو أذان الديك » كان الشيخ حمزاوى 
قد فتح عينيه » أو أن عينيه كانتا مفتوحتين من قبل » 
ابن على ذلك المنظر الذي يراه كل يوم ويندهش ٠‏ 
ليسث الدهشة العادية النقية من أي شوائب أخرى ؛ ولكنها 
دهشة أقرب عا تكون الى الشك ء» أو هو شلك افراع 
ما يكون الى اليقين والامان بأن ما يراه شيء حقيقي » 
وحقيقته ثابتة مئة بالمئة كحقيقة وجود الله . 

شريط رفيع من ضوء الفجر كان يسقط من شق في 
النافذة على وجه فتحية » يضىء نصف وربجهها بشعاع رمادي. 
كانت عيناها نصف مغمضتين كأنما ترى وهي نائمة ء 
وكان أنفها مرتفعاً حاداً » وشفتاها مطبقتين مزمومتين كأنما 
على شيء لا تريد أن يفلت منها أثناء النوم » ويكشف 


ها 


الضوء الرمادي عن عنقها الناعم الأبيض الذي هبط إلى 
ثدي ناعم أبيض خرج من فتحة جلباها وقبض الطفل عليه 
بفمه وأسنانه ويديه الاثنتين » ومن حول كتفيه الصغيرتين 
تاتف ذراع فتحية متقلصة العضلات تشد الطفل اليها بكل 
قوتباء كأن هناك قوة أخرى تنتزرع منها الطفل . 

ثبتت عينا الشيخ حمزاوي على نصف وجهها من الجانب 
مندهشاً ومتحيرا » أيكون هذا النصف ##تلفاً الى هذا اللحد 
عن النصف الآخر الذي لا يكشفه الضوء الآن ٠»‏ والذي 
حمل ملامح فتحية زوجته اللي يعرفها ؟ لم يكن يعرف إلى 
أي حد مختلف هذا النصف عن النصف الآخر » أو ما وجه 
اللدلاف ماما » لكن الملامح الي يراها الآن ليست بالتأكيد 
ملامح زوجته فتحية ولا تشبهها ني ثييء » وان كان الأنف 
هو الأنف والفم هو الفم والعنق هو العنق والثدي هو الندي... 
ويزيد من دهشته وحيرته أنه واثق مام الثقة أنها ليست سوى 
فتحية » وانها زوجته » وأنه متأكد من هذه الحقيقة مئة 
بالمئة كتأكده من حقيقة وجود الله . 

من يرى ووجهه في تلك اللحظة يدرك أنه غير متأكد 
من شيء . عيئاه رغم انها مفتوحتان ثابتتان» إلا أن عضلة 
حولها ترتعش » وضوء الفجر قد سقط من الثافذة فوق 
وجهه فأصبح شاحباً » وصنع من تحته ظلا” طويلا” فكأنا 
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أصبح ورجهه وجهين . وجه أعلى هو وجهه الحقيقي الذي 
يعرفه كل أهل كفر الطن » ومن نحته وجه آثخر لاا يعرفه 
أحد ولا بمكن أن يتعرف عليه أحد » فهو لا يشبه أي 
أحد ني كفر الطين » ولا يشبه أي احد من الانس أو 
الجن » وقد يكون وجه شيطان أو ملاك » بل قد يكون 
وجه الله ذائه اذا عرف أحد كيف يكون وجه الله . 

لكن الشيخ حجزاوي كان يشعر في تلك اللحظة أنه أبعد 
ما يكون عن الله . أحياناً كان يشعر بقرب شديد من الله 
وبالذات ظهر الجمعة أثناء الصلاة حين يصطف من خلفه 
جميع رجال البلد وعلق رأسهم العمدة ذاته » يقفونت 
جميعهم من ورائه ٠»‏ لا يستطيع الواحد منهم أن حرلك 
ذراعه أو يده أو حتّى اصبعه إلا بعد أن يبدأ الشيخ حمزاوي»ء 
ولا بطم الواحد منهم أنٍ يفتح قنة أو همس لئفسه باية 

من الآيات إلا بعد أن يبدأ الشيخ حمزاوي 

في تلك اللحظات يدرك الشيخ حمزاوي أنه أقرب الى 
الله من أي رجل منهم » وان كان هو العمدة » وتسري 
فوق جسده قشعريرة أشبه باللذة أو السعادة النادرة الي م 
يعرفها إلا وهو طفل صغير -حين كان يضرب أطفال اران 
بالطوب فيجرون بعيداً عنسه خخائقين . يتعمد أن يتلكأ في 
قيامه وقعوده وركوعه ٠»‏ وينظر من حين الى حين بطرف 


١ “وان‎ 


غيئيه الى اللحلف ليرى العمدة وصففوف الرجال وهم ينتظرون 
في تخشوع أية حركة من رأسه أو يده أو حبى أصبع يده 


الصغر , 

على أن الصلاة مها تلكأ وأبطا كانت تنقضي بعد 
دقائق » وينفض” الرجال عنه » بل أن بعضهم قد يدوس 
على قدمه وهم ممرولون نخلف العمدة وني أيدمهم النظالات 
والرجوات مكتوبة على « عرض الخال » أو ورقة طويلة 
بيضاء الصقت عليها الد.غة . يلعن في سره هؤلاء القوم 
الكفرة الذين لا يعرفون ربنا ولا بجرون إلا وراء متساع 
الدنيا الزائل ؛ ويسير مخطواته البطيئة وحيدا إلى بيته؛ عصاه 
تدق الأرض وسبحته الصفراء تمتز بين أصابعه المرتجفة . 
تزداد رجفة أصابعه حين يرى زوجته فتحية © لكنه مخفي 
الرجفة بصوت عال غليظ تحاول أن مجعله أغلظ مما هوء 
ويسعل ويتنحئح بصوت الررجال المعهود ليؤكد لا وللجيران 
أنه عاد إلى البيت وأنه الزوج ورجل البيت . 

حين لا تسمعه فتحية يلكزها في كتفها قائلا” : 

أصبحت عمياء وطرشاء منذ جاء هذا الطفل الملعون 
إلى بيتنا . ليس لك من شاغل في الحياة إلا هو ع مع انه 
ليس إلا ابن حرام » مددت له يدي الرحيمة » ويا لبتي 
تركته موت في العراء . منذ دخل بيتنا هذا الملعون » ثمرة 


١+ 


الزنا والحطيئة » والمصائب تنهال علي » والناس تلومي 
لأني فتحت بي لابن حرام » والألسنة تلوكني » وهيبي 
ضاعت في كفر الطين » وانفض” عي الأصدقاءء والعمدة 
لم يعد يطلبي السهر معه » وقد نصحبي مراراً أن أرسل 
هذا الولد إلى بيت اللقطاء وقد وعدته بذلك » لكنك 
ترفضين . لا أدري لماذا تتعلقين ببذا الطفل كل هذا 
التعلق ؟ 

ينقطع صوته بعد هذا السؤال » الذي يجهل جوابه » 
وجهل سبب تعلق فتحية الشديد بالطفل . لكن رجفسة 
السدمة زرخ أطناننة 'ترداك: و وكاغا. عرف «النيب: :ينبت 
تلك المعرفة البقينية » وانما هو نوع مكن الشلك الغامض 
الذي يسري في «جسده كقشعريرة باردة » كريح تنفذ اليه 
من شق النافذة مع ضوء الفجر » يسقط الضوء على وجه 
فتحية وعنقها وثدما الذي يقبض عليه الطفل . ويزحف 
السؤال في رأسه بطيئاً بارد الملمس كيطن ثعبان : « كيف 
يدر ثديها اللبن وهي لم تحمل لم تلد ؟ » لم يكن هو 
الذي يسأل السؤال » لكنه سمعه من أحد » لا يذكر من 
هو الذي سأله » بل لا يذكر أنه كان سؤالة » بل مجرد 
خير بسيط ء يلقى بصوت خافت » وهذا الحفوت هو 
الذي جعله أشبه بسكين يغمد في صدره : فتحية ترضعه؟ 


١ همه‎ 


حاول أن ينكر » فهو لم يرها ترضعه » لم ير تدا في 
فه . كانت تشتري له لين الجاموسة كل صباح . لكن 
الصوت اللحافت كان مصراً على ما يقول ٠»‏ متأكداً منه 
تأكدا لا يقبل الشك . 

ويسمع الشيخ حمزاوي الصوت اللحافت حين ثبي » 
ويرى رؤوس الرجال تتقارب حين عر هم ويبدأ الهمس . 
يقرئهم السلام قائلاة : « السلام عليكم ٠‏ فيتلكأون في الرد 
عليه » ويقولون بصوت خافت بارد : « وعليكم السلام ‏ ؛ 
وبعضهم لا يرد . وحين بر بدكان الحاج اسماعيل يرى 
العمدة جالساً ومن حوله شيخ الحفر وحلاق الصحة والرجال 
فرفع صوته بالتحية والسلام قائلا” : «١‏ السلام عليكم , 
ويدب الصمت لحظة » ثم يأتيه الرد خافتنا بارداً : 
د وعليك السلام ! , لا يلتقط فيه صوت العمدة » ولا 
صوت شيخ الحفر » ولا صوت الحاج اسماعيل » وانما 
هو صوت رجل آآخر » ولا يدعوه أحد للجلوس معهم » 
ويسير الشبخ حمزاوي منكس الرأس عائداً إلى بيته »ء ويرى 
فتحية تمحتضن الطفل فيكاد ينتزعه من بين ذراعيها ويلقيه 
من النافذة » لكنه يكتفي بأن يرمقه بنظرة حادة كا ينظر 
إلى غرم أقوى منه لا يعرف كيف يتتصر عليه . 
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في ليلة من الليالي ظل ساهراً حبى نامت فتحية»فتسلل 
على أطراف أصابعه وحاول. أن محمل الطفل» لكن ذراعها 
كانت ملفوفة حوله متقلصة العضلات » تمسكه بقوة » 
رغم أنها تغط في النوم » وأصابع يديه الصغيرة وفه وأستانه 
تمسك ثدها لا تتركه . حاول أن يشده منها بالقوة 
فصرخحت : 

عيب عليك يا شيخ ححزاوي » أنت رجل تعرف 
ربنا . انه طفل صغير برىء لا يعرف شيئاً . 

ويرد الشيخ حمزاوي وهو ينتفض غضباً : 

لا أريد ابن الحرام في بيني . 

وترد فتحية : 

وأنا أيضاً سأذهب معه . 

يرنجف الشيخ حمزاوي : 

انت لست أمه ولن تذهي معه . 

تقول فتحية ؛ ظ 

لن أتركه للناس يا شيخ حمزاوي . الناس ليس في 
قلوها رحمة » وهو طفل لا ذنب له . 

ويرد الشيخ حمزاوي : 

لن يحرة لنا ابن الحرام إلا المصائب ع ومنذ سجاء 
هذا الطفل والمصائب تتوالى علينا على كل البلد . الدودة 


١هاب/‎ 


أكات المحصول وبمعتهم «بمسون أن ابن الخرام هو السبب . 
لم يعد أحد يقرئني السلام يا فتحية » وأخشى أن يصلدر 
العمدة قراراً نفصل من الجامع ويعين شيخاً للجامع غغري . 
أحدهم هس له بأن الرجال يستاءون حين اتقدمهم في 
الصلاة » وأن صلاتمهم قد تكون باطلة إذا كان الإمام يؤوي 
في بيته أولاد الزنا والاثم . سنموت من الجوع يا فتحية 
لو أصدر العمدة قراراً يفصي . 

وتقول فتحية  :‏ الله يتولانا يا شيخ +زاوي إذا 
فصلك العمدة . 

ويرد حمزاوي  :‏ ان الله لا ينزل من السماء خبزاً . 

و تصيح فتحية  :‏ أأنت الذي تقول هذا الكلام ء 
ربنا يا شيخ حمزاوي ؟ الا تقول دائما إن الله يتولى عياده 
من الفقراء . لاذالا يتولانا محن أيضاً إذا فصلك العمدة ؟ 
هل تلقي طفلا بريئاً في في الشارع يا شيخ حمزاوي لأناك 
خحائف من أن يفصلك العمدة ؟ ألا تثق في الله يا شيخ ؟! 
هل تيأس من رحمة الله أنت الذي تعلم الناس كيف لا 
ييأسون من رحمة الله ؟ قم يا شيخ 1 وأدع” 
الله أن يغفر لك ولي وللناس . 

ويتوضأ الشيخ حمزاوي ويصل » وبعكد الصلاة يظل 
جالساً. فوق سجادة الصلاة يقرأ القرآن ويزحف الطفل 


١م‎ 


الصغير إلى جواره ومجلس أمامه ينظر اليه بعيئيه الصغيرتين 
المستطلعتين . لكين عبيي الشيخ حمزاوي الغاضبتين المليئتدن 
بالكراهية تفزعانه فيبتعدل عنه بسرعة وهو يصرخ » ونجري 
اليه فتحية محمله بين ذراعيها ومبدهده : « مالك يا حبيبي 
مالك ؟ أبوك الشيخ حزاوي يخيفك ؟ لا تخف 1 
يا حبيبي » أنه أبوك وهو حبك » وحين تكبر قايلا سوف 
يعلمك قراءة القَرآن وتصبح مثله شيخ للجامع تتقدم الناس 
في الصلاة ومخطب فيهم . » 

ويردة” : - انت تحلمين يا فتحية ! أتتصورين أن 
الناس هنا يمكن أن يوافقوا على أن يكون شيخ جامعهم 
ابن حرام ؟ 

وترد فتحية باصرار : وما ذنب الطفل ؟ 

ويقول الشيخ ححمراوي : - لا ذنب للطفل يا فتحية . 
ولكن الناس هنا لا يفكرون كا نحن نفكر . 

وتتساءل فتححية  :‏ لاذا ؟ ألسنا مثل الناس هنا ؟ 

ويرد الشيخ حمزاوي : 

- نعم » ولكن الئاس مثل موج البحر لا أحد يعرف 
مبى بيج أو لماذا . ها من أحد إلا ويقول لي : «ماذنب 
الطفل ؟ لكنهم حن يتجمعون يقولون شيئاً آدر . هؤلاء 
الناس يا فتحية قوم كفرة لا يعرفون ربنا » ولا مبمهم 
دين أو آخرة » ولا مخافون من الله » لكنهم يخافون من 
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العمدة » فهو الذي عسك رزقهم ف يده » وهو الذي 
يستطيع أن بنع عنهمء لقمة العيش » وهو الذي إذا غضب 
تضاعفت ديومهم ومجاء نهم الانذرات الحكومية المتتالية ‏ 
اما الدفم واما الاستيلاء على الأرض . آنك *لا تعرفين 
العمدة يا فتحية . انه رجل خطير » لا مخاف الله » ولا 
نحاف أحداً . ومكن أن يظم » وبحبس بدون وجه حق 
بل يقتل أبرياء . 

وصاحت فتححية : الا حول الله » ولماذا كنت تقول 
إنه رجل مؤمن بالله حب الخير ؟ كل يوم جمعة كنت 
أسمع صوتك بجلجل من الجامع وأنت مخطب في الناس وتدعو 
للعمدة بطول العمر وتقول عنه إنه أفضل عمدة جساء الى 
كفر الطن 4 وأن عهده أحسن غهد » وأنه سعى دائا” 
الى الحق والعدل . أكنت تضحك على عقول الناس يا شبخ 
عزاري ؟ 

سكت الشيخ حمزاوي طويلا ثم قال : 

أنت لا تعرفين شيئاً يا فتحية عن الدنيا ارج هذا 
البيت . إت الساة وسط الرنجال وي دنياهم ليست سهلة » 
وقد قال الرسول « حمل لدنياك كأنك تعنة تعيش أبداً , وحطية 
الجمعة يا فتحية لا ممكن أن تكون كلها لوجه الله لايد 
من مخصيص جزء منها للدنيا . والدنيا الي نعيش فيها هي 


مل 


ملك العمدة » ولا ممكن نعيش فيها إلا إذا رضي عنا 
العمددة . أما الآخمرة فلست أشك في أني ذاهب الى الحنة 
مئة بالمئة . يكفي أنني اتحمل عداء العمدة وعداء أهل الباد 
من أجل حاية طفل برىء . أليس كذلك يا فتحية ؟ 

ردت فتحية بسرعة.: ‏ نعم يا شيخ حمزاوي » سوف 
مجازيك الله خمراً على تبي هذا الطفل الريء » وعلى حايتك 
وحنانك ورعليتك له . 

وانتهزت فتحية الفرصة وجلست الى جوار الشيخ حمراوي 
وأجلست الطفل في حجره وهي تقول : 

انظر الى عينيه يا شيخ حمزاوي » انظر م هى بحبك 
كيا حب الطفل أباه . امسك يده يا شيح حمزاوي» انظر 
5 هي ناحمة. وصغيرة وكيف تلتف” أصابعه الصغيرة حول 
يدك كأتما يقول لك : «١‏ لا تتركني يا أبي فأنا صغير 
وضعيف وأحتاج اليك » . 

وعد الطفل يده ويلمس وجه الشيخ حمزاوي ؛ وينكس 
الشيخ حمزاوي رأسه مستسلا لمداعبات الطفل » مستمتعاً 
بنعومة أصابعه الصغرة وهي تعبث بشاربه ولحيته . 

وذات مرة شد الطفل شعرة من شاربه فضربه على يده 
قائلاة : « عيب ., وحينا بدأ الطفل ينطق الحروض كانت 
أول كلمة قالها : « إيب » . لكن الشيخ حمزاوي أصبح 


١١  لجرلا موت‎ 15١ 


بجلسه الى -جواره على سجادة الصلاة ويعلمه القرآن . ومرة 
أمسك الطفل القرآن بكلتا يديه ونظر فيه بعينيه الصغيرتين 
المستطلعتين » لكن الكتاب كان ثقيلاة فسقط من بدن يديه 
على الأرض ؛ وانتفض الشبخ حمزاوي غاضباً . رفع القرآن 
بسرعة من فوق الأرض وقبل ظهره وبطنه ثم ضرب الطفل 
على يده قائلا : ١‏ أتلقي كتاب الله على الأرض يا ابن 
الحرام ؟ ٠‏ جاءت فتحية تجري على صوت صراخ الطفل» 
وحيها حكى لا الشيخ حمزاوي ما حدث قالت : 

- وهل يفهم الطفل شيئاً يا شيخ حمراوي ؟ 

ورد : - لا بد أن يتعلم مسن الآن يا فتحية كيف 
يحرم كتاب الله . 

ومرة أخخرى ٠‏ كان التو حار وقت الظهيرة » وكان 
الشيخ حمزاوي كعادته جالسا وف يده القرآن يقرأ » لكن 
النوم غلبه فنام والقرآن في يدهء وزحف الطفل اليه وجلس 
في حجره فوق الكتاب . وما هي الا لحظات حبى أحس 
الشبخ حمزاوي بالبول الدافىء يجري بين فخذيه ففتح 
عينيسه مفزوعاً متصوراً أول الأمر أنه يبول على نفسه » 
لكنه سرعان ما رأى الطفل جالسا في حجره متربعاً فوق 
كتساب الله الذي أصبح مبللا . وانتفض الشيخ حمزاوي 
واقفاً ملقباً الطفل على الأرض ثم ركله بقدسه في بطنه 


فد 


صائحاً في غضب :أتبول على كتاب الله المقدس يا ابن الزنا؟ 

وشحب وجه الطفل وعبجز عن التنفس للحظة كأنما 
اختئق أو مات لكنه سرعان ما شهق شهقة عالية حادة 
وجاءت اليه فتحية نجري فزعة : 

ماذا حدث يا شيخ حمزاوي ؟ ماذا فعلت بالطفل؟ 

وحكى لها الشيخ حمزاوي ما حدث وهو يلهث من 
الغضب » فحملت الطفل بين ذراعيها وصاحت في غضب : 

وهل يفهم الطفل شيئاً يا شيخ ؟ كيف تضربه 
بقدمك الكبيرة في بطنه بذا الشكل ؟ كان من الممكن أن 
يموت لولا عناية الله . 

ورد حنراوي : - يا ليته بموت ويريحي من هذا 
العذاب ! لم أعد استطيع أن أعيش في هذه الدنيسا وهذا 
الملعون يعيش فيها . أصبحت أعيش بان أربعة جدران 
كالنسوان » لا أحد يزورني ولا أزور أحداً » وحين أسير 
في الشارع يتجنب الناس طريقي ححتى لا أقرئهم السلام . 

يوم الجمعة التالي حرج الشيخ حمزاوي من بيته كعادته 
متجهاً إلى الجامع ليؤم صلاة الجماعة . لكنه ما أن اقرب 
من باب الجامع .حى اعترض طريقه ثلائة رجال ومنعوه 
مسن دخول الجامع . غضب الشيخ حمزاوي وصاح بصوت 
عال : 


رذيل 


أنا شيخ اللتامع » كيف تمنعونني من الدخول ؟ 

ورد" أحدهم :2 لم تعد شيخ الجامع يسا حمزاوي . 
لقد أصدر العمدة قراراً بفصلك وععن شيخا آخر . 

وصاح حمزاوي في غضب : ا لن بمنعني أحد مسن 
الدخول . الله وحده هو الذي يستطيع أن منعبي . 

واتجه نحو الباب ليدخخل » لكن أحد الرءجال شه من 
قفطانه فرفع الشبخ حمزاوي عصاه وضرب الرجل على رأسه 
فسقط على الأرض . انض" الرجلان الاخران على حمزاوي؛ 
فسلاد أحدهها قبضة بده القوية وضربه على رأسه كأنه 
يضرب رأس الشيطان . أما الآخر فقد المال على وجهسه 
بالصفعات متصوراً أنه يصفع وجه أبيه الذي كثيراً ما صفعه 
وهو طفل قائلا" له : « سيحرقك الله في نار جهام لأناك 
لا تطيع أباك ) . في احدى الصفعات ارنجفت يده » فقد 
خيّل اليه أن الوجه الذي يصفعه ليس وجه أبيه وانما هو 
وجه الله ذاته » الذي افزعه وهو طفل باللهب ونار جهم 
تكويه حبى يذوب جلده فيصنع لها جلدا آخر ليحرقه ثانية 
وثالثة وعشراآ وعشرين ححتى يتعلم الطاعة العمياء والختضوع 
الأبدي . وانهالت الصفعات على ورجه الشيخ حمزاوي عشراً 
وعشرين وكلا اشتد فزع الرجل اشتدت صفعاته . 

تجمع الرجال الذين جاءوا لصلاة المجاعة يتفرجون على 
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العراك . حاول أحدهم أن مخلص الشيخ حمزاوي لكن قبضة 
قوية دفعته إلى الحلف وكادت تبثم أسنانه » فتراجع إل 
الوراء هامساً لنفسه : ولا يأخذ المخلّص إلا تمزيق ملابسه ». 

همس احدهم في اذن الآخر : العمدة فصل الشيخ 
حمزاوي وعين شيخا آخر للجامع . هيا بنا قبل أن تفوتنا 
الصلاة . 

دخل الاثنان الدامع ودخل تخلفها عدد من الرجال » 
وقفوا خحلف الامام الجديد وبعض منهم همس لنفسه : 
و ليس لي أن أعترض ما دام القرار قد صدر من الجهات 
العليا » . والبعض الآخر يقول لنفسه : « جميعهم سواء 
وليس لي إلا أن أصلى خلف أحدهم . » 

لم يق خارج الجامع إلا بعض للرجال » نسبوا الصلاة 
ونسوا كل شيء » ووقفوا يستمتعون بالفرجة على الضارب 
والمضروب سواء بسواء ء لا همهم من هو الضارب أو 
من هو المضروب » وانما هي تلك المتعة الانسانية الغريبة 
لأي صراع بن قوتين » كصراع اران » أو سباق الحيول» 
متعة يدفع البعض من أجلها الكثير » يتلهون عشاهدة الصراع 
في العام 0 عن الصراع الداخلي في أنفسهم . 

سقطت عمامة الشيخ حمزاوي على الأرض » داستها 
الاقدام » وتمزق قفطانه وسال الدم من أنفه ويه . وهو 


لا 


ايا كفرة ! يا من لا تعرفون الله ! اتضربون رجل 
الله الذي كرس حياته لخدمة بيت الله ؟! 

قال واحد من المتفرجين : 

إذا كات هل رجحل الله » فلاذا لا يدافع عنه الله 
ويتركه يضرب بهذا الشكل ؟ 

رد آخخر  :‏ ومن قال إنه رجل الله ؟ انه ليس 
رجل الله ! 

تساءل واحد آآخر بي غضب مدافعاً عن الشيخ : 

وكيف عرفت أنه ليس رجل الله ؟ انه رجل الله! 

ورد الرجل في غضب : 

- وكيف عرفت أنه رجل الله ؟ انه ليس ررجل الله! 

واشتبلك الرجلان بالأيدي ني عراك ‏ لكن أحد الرءجال 
وقف بينها وهو يقول : 

لا أنت ولا هو الذي يعرف أنه رجل الله أو ليس 


رجل الله . 
وتساءل الرجل : - ومن هو الذي يعرف ؟ 
رد واحد  :‏ العمدة هو الذي يعرف ! 


دب الصمت بن الرجال ُ يستطع أحدهم أن يعترض»ء 


ككا 


لكن صبياً صغيرا كان بينهم فصاح بصوث -حاد رفيع يشبه 
صوت البنات : 

وكيف يعرف العمدة ؟! 

وأحس الصبي بكف أبيه فوق فمه وسمعه يقول له : 

ارس يا ولد . لا تتكلم في حضرة الرجال ! 

لكن السؤال كان قد رن في رأس أحدهم فهمس لنفسه : 
« لا بد أن الله يقول للعمدة . ولكن هل يكل الله العمدة 
كا كلم سيدنا محمد عليه الصلاة والسلام ! رما ... ان الله 
يكم أولياءه الصالحدن » والعمدة رجل صالح »... 

وهنا أصبح الرجل يلهث كأنه يمري . ولم يعرف لاذا 
هو يلهث مع أنه واقف على قدميه يتفرج على العراك . 
لكن الصوت داخخله كان غريباً ‏ وكان مفزعاً مم أنه 
يقول له : «العمدة رءجل صالح, » لكن كلمة «صالح» رتت 
في أعماقه بصوت غريب أشبه بصوت الشيطان » فأصبحت 
كلمة د صالح , فجأة أشبه بكلمة « فاسق » وأفزعه 
أن يسب العمدة بينه وبين نفسه ء وزاد من فزعه أنه لم 
يعد متأكداً أن الصوت كان همسا » وأن أحد الررجال إنما 
سمعه وهو يقول إن العمدة رءجل فاسق . وهز الرجل رأسه 
ويده طارداً الشيطان وقال بصوت عال : 

حت أعوة بالله من الشيطان الرجبم . 


١كا/‎ 


الناس » ألست بشرا ؟ أنا لم أداع في يوم من الأيام أنني 
ملاك أو إله ! 

تساءلت فتحية  :‏ اذا تعئي يا حمزاوي ؟ إذا كنت 
لا تريد الطفل بعد اليوم » فلن تراه في بيتك مسن صباح 
الغد » ولكنتي سأذهب معه يا حمزاوي . 

رد حمزاوي في ضعف : 

انت حرة يا فتحية . اذهبي معه أو ابقي هنا . انا 
لم أعد اريد شيئاً من حياتي و أن يتركني الناس وحدي . 

قالت فتحية وهي بممسح دموعها : 

لا أريد أن أتركك وحدك يا حمزاوي » لكن الناس 
لن تسكت عنا . كل مصيبة تقع في البلد يتصورون أن 
سببها هذا الطفل الصغير الرىء ٠‏ مال الطفل ومال الدودة 
يا حراوي ؟ هل الطفل هو الذي قال للدودة كلي 
المحصول ؟ ان عقل ال+واميس أفضل من عقّل الناس هنا 
في كفر الطبن . ولكن إلى أين أذهب وأنا لا أعرف بلداً 
آغن عن كثر الطين ؟ 


نسيت فتحية هذا التساؤل بعد بضعة أيام . سكت 


عنهم الناس فظنت الهم نسوا كل ثبيء عنهم » أو اكتفوا 
مما فعلوه بالشيخ حمزاوي . وربما كان من الممكن أن ينساهم 


اا 


الناس تماماً لولا أن المواء اشتد في يوم من الأيام » مطيراً 
احدى الشرارات من أحد الأفران .حيث بجلست احدى 
النساء مخبز . طارت الشرارة الصغيرة » محجم رأس عود 
الكبريت أو أصغر قليلاة » وكان من الممكن أن تنطفىء 
وحدها لو أنها سقطت على الأرض الترابية . لكنها لم تسقط 
على الأرض ؛ طيرها الحواء فوق أحد السطوس» واستقرت 
قبل أن تنطفىء تماماً بن أعواد القش الخافة . لو هب 
المواء في تلك اللحظة لأطفأها قبل أن سك بالقشء» لكن 
الهواء سكت لحظة » وفي هذه اللحظة امسكت الشرارة 
بعود القش . وحيها هب الحواء مرة أخخرى لم يطفىء 
الشرارة » لأنمها لم تعد شرارة وانما أصبحت عوداً طويلا” 
مشتعلا” » سرعان ها أمسسلك بالأعواد الأخرى المجاورة . 
وزحفت الثار إلى أقراص الجحلة ثم إلى الحطب ثم إلى أطراف 
القش المتدلية من الأسطح المجاورة . 

رأى الئاس النار فوق الأسطح فلطمت النساء وصرخ 
الأطفال وجرى الرجال بعضهم .حول البعض لا يعرفون 
ماذا يفعلون . صرخ فيهم حلاق الصحة قائلاة : «جرادل 
ماء يا بهائم ! ٠‏ وراح يلقيها على النار » لكنها كانت 
تفرغ ماءها قبل أن تصل إلى النار . أخذ كل منهم يعد 
عياله » أو مخرج من بيته جاموسته أو حمارته» أو نحويشة 


فن 


العمر من حفرة في الجدار . 

شيخ الدفر جرى إل بيت العمدة الذي كان قد أبلغ 
عن الحريق بالتليفون ..وجاءت سيارة الحريق الممراء 
بأجراسها ومن خلفها سيارة الاسعاف . وكان الأطفال قد 
شبعوا من منظر النار الحمراء فوق الأسطح ٠»‏ واجذبت 
عيونهم إلى سيارة الحريق الحمراء الضخمة وذلك السلم الطويل 
الذي ممكن أن يصعد إلى السباء » وما أن استقرت السيارة 
على الأرض حبّى <وطها الأطفال من كل جانبءأردافهم 
عارية وأقدامهم حافية وأنوفهم تسيل » والذباب فوق 
وجوههم الشاحبة النحيلة كالدمامل السوداء بغير عدد. 

قبل أن بط قرص الشمس ناحية الغرب وراء رؤوس 
الأشجار من خلف النيل » كان كل شيء في كفر الطين 
يعود إلى ما كان عليه » فها عدا أن بضعة أسطح أصبحت 
عارية يغطيها رماد أسود » وطفل رضيع اختتق بالدحان 
وهو نائم » وأطراف بعض النوافك الحشبية احترقت أو 
اسودتت . والسيارة الضخمة الحمراء لم تثرك إلا آثار 
عجلاتها على الأرض المأثربة » تلك الآثار الي .سرعان ما 
نلاشت هي الأخرى نحت أقدام الجاموس والبقر والفلاحين 
العائدين من الحقول . 

لم تغمض فتحية عينيها ولم تفك ذراعيها من حول 
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الطفل . أدركت بالغريزة الخطر المحدق ممما » والصقت 
أذنها من وراء الجدار تتسمع ما يقوله الناس » تكاد تعر ف 
ما الذي سيقولونه » والتقطت أذنها الكلات » تماماً ىا 
توقعت : « الثار كانت ستأكل البلد لولا سر الله . مئذ 
جاء ابن ارام والمصائب تتوالى علينا ! لن نسكت 
بعد الآن . » 

دق” قلبها تحت قلب الطفل الذي مخفيه في صدرها نحت 
الطرحة » وفتحت الباب سهدوء حتى لا يسمع صريره أحد 
من الجيران . جرت. على أطراف أصابعهسا وكادت تصل 
الى الجسر . لكن العيون لمحتها ء» وحاصرنها من كل 
ناحية . توقفت للحظة تلتقط أنفاسها . سمعت الصوت يقول 
بغضب : 
أين الطفل يا فتحية ؟ 

خبأت الطفل في صدرها وقالت : 

ليس معي . انه نائم في الدار . 

استدارت بسرعة لتسير في طريقها ء لكن الأصوات 
اقثربت منها » ووقع الأقدام الكثيرة أصبح خلفها . 

وسمعت الصوت الغاضبه : 

الطفل معك يا فتحية وأنت تكذبين ! 

ردت بفزع : 


رفن 


لا. ليس معي ! 

حاولت أن نجحري مسرعة » لكن احدى الأيادي امتدت 
اليها وشدت عنها الطرحة السوداء » فظهر الطفل فوق 
صدرها قايضاً بفمه وأسنانه على ثدمها . 

صرحت فتحية في هلع : 

انه ابي ! لا تأخذوه ! 

رد الصوت الغاضب : 

أنه ابن حرام يا فتحية ونحن قوم لا حب الحرام! 

وامتد'ت اليد الحشنة القوية تتزع منها الطفل » لكن 

فتحية أصبحت هي والطفل جسداً واحداً . تكاثرت الأيادي 
الحشئة محاول أن تفصل الطفل عن ثديها لكنها لم تستطع » 
أصبح الطفل وثدمبا جزءاً واحداً . 

تحول المشهد فوق جسر النيل الى عراك غريب . كان 
قرص الشمس قد اختفى تماماً في بطن الأرض ناحية الغرب 
من وراء رؤوس الأشجار خلف النيل » وهبطت الظلمة 
فوق ببوت كفر الطين السوداء ثقيلة كأنفاس أخيرة » وأصبح 
الرجال المتجمعون فوق الحسر كأشباح الليل خرجت مسن 
قاع النيل » وجسد فتحية الأبيض العاري بعد أن مزقوا 
جلباها عن آخخره أشبه ما يكون محسد جنية النيل القي مخرج 
من الماء في منتصف الليل . وجهها أبيض شاحب وعيتاها 
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واسعتان مملوءتان باصرار أشبه بالجنون » أو جنون أشبه 
بالاصرار » وجسدها رغم نعومته واستدارته الأنثوية أصبح 
كجسد بجنيات الليل » قوياً رهيباً وتجنوناً » تضرب الرجال 
بقدميها وركبتيها وفخذما وكتفيها على حين تظل ذراعاها 
ملفوفتين حول ثدلها حيث يرقد الطفل . 

ترامت على ها الأيدي الحشئة ذات الأصابع الغليظة 
حفر عليها مقبض الفأس » والأظافر الطويلة السوداء 
كحوافر الجاموس والبقر نشبت في ثدمها » تمرق اللحم عن 
اللحم » وعيوث ذكور تلمع بشرر الخرمان والجوع تلتهم 
الندي الناعم الأبيض ... من يراهم من فوق الجسر يظن أنهم 
جمع من الرجال التقوا حول صحن كبير من اللحم » وكل 
منهم نحاول أن يلتهم نصيبه قبل أن يلتهمه الآخر . الأيادي 
تتحرك بسرعة » والعيون تلمع بنهم » وجسد فتحية أصبح 
ممزقاً تنزف منه الدماء الحمراء الساخنة » أما .جسد الطفل 
فقد تنائر في الجو كذرات من الرماد التاعم . 

على أن الجسر أصبح بعد قليل كا يصبح كل ايلة » 
جزءاً من الظلمة الساكنة الجائمة فوق النيل » وفوق شريط 
الحقول الممتد بامتداد النيل » وفوق البيوت الطينية السوداء» 
والأزقة المتعرجة بأكوام السباخ . وأصبح رجال كفر الطين 
داخل بيوتهم » راقدين فوق الأرض بجوار مبائمهم 


نكن 


وزوجاتهم كاللثث الطامدة » إلا رجلاة واحداً هو الشيخ 
ل د ال ل لا + 
بالجدار حى انقطعت الأصوات ودب" الصمت فوق القرية 
ثقيلا” محيفاً كنا يدب الموت ء فدفع الشيخ حمزراوي بابه 
الحشبي برفق حى لآ حدث الصرير المعهود » وسار مخطواته 
البطيئة وعصله تسبق قدميه تكتشض الطريق » وتلقى مسسن 
حين الى حين قطعة طوب أو زلط ء أو أرئبآً أو جروا ميتاً. 

وازتظليت عصا الشيح حمزاوي بثبيء أدرك أنه ليس 
جروا ميت ولا أرنباً » وائما هو جسد لا زال حيا » ولا 
زالت دماؤه ساخنة . توقض الشيخ كالشبح فوق الجسر ء 
لا شيء فيه يتحرك » ححتى السبحة الصفراء كفت علن 
الحركة بن أصابعه » وعيناه أصبحتا. جامدتين ثابتتين فوورق 
جسم زوجته العاري الممدود فوق الجسر 70070 

كانت فتحية لا تزاله تئن بصوت خخافت » وصدرها 
لا زال يعلو وببط في أنفاس بطيئة متقطعة . 

جلس الشيخ حمزاوي إلى جوارها وأمسك بيدها : 

فتحية ... فتحية ... أنا حمزاوي . 

ا ا الدم وانفرجت شفتاها كأنما 
حاول النطق » لكن صوتما لم يطلع . رأى الشيخ حمزراوي 
رجلا قادماً من بعيد» فنخلع قفطانه وغطى جسدها العاري . 


ا١ا/ك‎ 


وحبما اقرب الرجل تعرف الشيخ حمزاوي عليه . هو الشبخ 
متولي » وقال له حمزاوي : 

انها تلفظ ألفاسها الأخيرة . هل بمكن أن تحملها 
معي إلى البيت لتموت في فراشها ؟ 

وأسرع الشبخ متولي يعاونه على حمل جسد فتحية النازف . 
وقبل أن نحركاها من مكانمها فوق الجسر فتحت عينيها 
وتلفتت حوها كأنما تبحث عن شيء . 

وهمس الشيخ متولي : 

انها تبحث عن شيء . 

ورد الشيخ حمزاوي : 

انها فاقدة الوعي » فلنحملها معا إلى البيت . 

لكن جسد فتحية ظل ملتصقاً بالأرض » وكلا حاول 
الرجلان رفعها إلى فوق فتحت عينيها وتلفتت حولها كأنما 

وقال الشيخ متولي : 

إنها ترفض التحرك يا شيخ حمزاوي ولا بد اها 

وتلفت متولي حوله » فالتقطت عيناه شيئاً صغيراً ملقى 
فوق الجسر على مسافة غير بعيدة . ذهب اليه ؛ ثم عاد 
به » فاذا به جسد الطفل الصغير الممزق . ووضع الشبخ 


باب موت الرجل ‏ ؟١‏ 


متولي الطفل فوق صدر فتحية قالتفت ذراعاها حوله بشدةع 
ثم أغمضت عينيها وأصبح جسدها خفيفا قابلاة” لأن حمل 
إلى أي مكان . 

حملها الشيخ حمزاوي والشيخ متولي إلى البيت » وني 
صباح اليوم التالي دفناها كا هي بالطفل بين ذراعيها بعد 
أن اشترى لها حمزاوي كفنا حريري أخضر . وبعد أن أهال 
مزاوي ومتولي الراب على جسد فتحية وطفلها مسح متولي 
عينيه بكفه فإذا مهما مبللتان بدموع لم تبلل عينيه منذ اكثر 
من خمسة وثلاثين عاماً . وكان كفن فتحية هو الكفن 
الوحيد الذي لم يسرقه متولي » وكانت جثتها هي الجشفة 
الوحيدة في كفر الطين الي لم يقرا . 
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اتكأ على الأرض المثربة بكفيه الكبيرتين الساخخنتين ثم 
جلس مسنداً ظهره الى .جذع شجرة » ممدداً ساقيه المنهوكتين 
من طول السير » وظهرت قدماه الكبيرتان في ضوء الشمس 
الغاربة وارمتين مشققتين ملتهبتين . 

أغمض عينيه لينام لكنه لم يستطع » وظلت عيناه مفتوحتين 
شاخصتن الى شريط النيل الطويل ممتداً بغير نماية » يوازيه 
شريط الحقول ممنداً أيضاً بغير نماية . امتدت عيناه ببن 
الشريطين اللامبائين تبحثان عن أول معسالم كفر الفان :0 
شجرة الجميز الكبيرة في بطن الحسر » والرائحة الي يستطيع 
أن بميزها من كل شيء في العالم » نشبه رائحة العراب حين 
يرش عاء الترعة » أو ثمرة الحميز حيما يعلوها تراب الجسرء 
أو الروث الممروق مع خبيز الفرن » أو طرحة أمه زكية 


ع1 


حيما مخركها المواء وهي تسير الى -جواره أو صدرها حينا 
كات يرقد عليه وهو طفل . 

رائحة غابت عن أنفه أربع سنوات » منذ ترك كفر الطين 
وأخذوه الى الجيش . قبل أن يأخذوه وقبل أن تغيب عنه 
الرائحة لم يكن يعرفها . بل انه لم يعرفها بعد أن أخذوه 
وبعد أن أصبح يعيش في خيمة صغيرة على بعد أميال قليلة 
من السويس . أصبح يشم البارود والجاد المحروق والصفيح 
الصدىء » ورمال سيناء حيها تهب الغارة أو العاصفة . 
لكنه فتح عينيه مرة في منتصف احدى اليالي فإذا بالرائحة 
تملا أنفه . لم يعرفها أول الأمر لكنه أحس بسعادة غامضة 
تسري فوق جسده كالمخدر » وود لو أنه أغمض عينيه 
ونام على صدر أمه . لكنه فتح عينيه واكتشف أن رأسه 
ليس على صدر أمهءوإنها فوق صرة صغيرة أرسلتها له أمه 
مع أحد زملائه الجنود . قبل أن يفتح « الصرة 6 قرمها 
من أنفه ء ولأول مرة أيضاً يعرف رائحة الرائحة الي 
شت معه سنين وستين هنذ ولد وعاش في كفر الطين 
وغادرها دون أن يعرفها . 

مد أنفه ببن شريط الماء وشريط الحقول تحاول التقاط 
الرائحة » التراب الممزوج ماء الترعة الطيي 5 لكن أنفه 
لم يلتقط الرائحة » وعيناه ببن الشريطين اللاتمائيين لم تصلها 


ليل 


الى أول معالم كفر الطين . 

أدرك أن المسافة لا زالت طويلة » وأن أمامه مسيرة 
طويلة قد تستغرق ساعات أو أياماً . انغلقت قكاة وننرعرا 
فتحه| بعد قليل فوجد الشمس عالية في السماء فأدرك أنه 
نام يومين متصلن . اتكأ على الأرض بكفيه الكبيرتين انحفر 
عليها مقبض البندقية ومن تحته انحفر مقبض الفأس القدعة . 
ميض بجر اجسده الطويل النحيل فوق قدمين كخفي الجمل 
تورمتا مسن طول المسير » وأصبح الدم والصديد يتر من 
شقوقه| السوداء الطينية . أصبح قرص الشمس الملتهب فوق 
رأسه » وتراب الجسر الساخن يلسع قدميه كرمل الصحراء 
الملتهب » وشريط الماء الرفيع هو قناة السويس . 

أسرعت انفاسه وبدأت الدوائر الثمراء تتراقص أمامه » 
وأغمض عينيه ليكف رأسه عن الدوار » دب في أذنيه 
الصوت الرهيب الذي لا مخطئه . صوت يشبه الرعد » يشبه 
الزازال » أو انقضاض السماء على الأرض أو الآأرض على 
السهاء . قفر في أقل من اللحظة متكوراً حول نفسه حامياً 
رأسه بذراعيه » زاحفاً فوق الأرض حى عير على حفرة 
دخل فيها وسكنت حركته تمامآ كأنما تمجمد أو مات . 

اختفى الصوت ودب السكون من حوله قفتح عينيه 
بحذر » مختاساً نظرات فزعة نحو السماء كأتما يبحث عن شيء. 
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لى ير في الجو شيثاً » لا طائرة » ولا ناراً » ولا دخاناء 
ولا رماداً ولا أي شيء سوى قرص الشمس اللتهب ء 
وهبطت عيناه الى الارض ء وحيما رأى اليل والحقول 
أدرك أنه ليس في الصحراء » وأن الحرب انتهت وأنسه 
عائد الى كفر الطبن سيراً على قدميه . رأى أيضاً مجموعة 
من الأطفال مجمعوا حوله . وكانوا قد رأوه وهو يقفز 
فجأة ومختفي في بطن الجسر . عيونهم المتسعة من نحت 
الذباب كانت تتطلع اليه في دهشة واستغراب . وسار بضع 
خطوات مبتعداً عنهم متأرجحاً فوق قدميه الوارمتين الداميتين. 
سمع من خلفه صوت الأطفال يضحكون ويتغامزون » وسمع 
أحدهم مبتف وراءه : ١‏ العبيط أهه! ع وسرعان ما انضم 
اليه بقية الأطفال » مهتفون في نفس واحد: «العبيط أههاع 
وأخذوا يقذفونه بالحجارة . 

حين أصبح فوق جسر كفر الطين » كان قرص الشس 
قد اختفى وراء رؤوس الأشجار ناحية الغرب نخلف النيل» 
والظلمة تزرحف ببطء فوق البيوت المنخفضة السوداء » 
وأسراب الجاموس واليقر تزحف ببطء فوق الجسر عائدة 
من الحقول » ومن خلفها رجال تشققت أقدامهم وانحنت 
ظهررهم يسيرون نحو بيومم الطيئية مخطوات بطيثة ثقيلة . 

وكانت زكية قد عادت من الحقّل هي والجخاموسة » 


لديل 


وجاست ععادنها كل ليلة في مدخمل الدار الترابي صامتة 
ساكنة » عيتاها السوداوان الواسعتان محملقان في الظلمة » 
مفتوحتين عن آخرهما أو مغلقتين » فالظلمة واحدة » لا تكاد 
تعرف أهي يقظة أم نائمة » وما تراه أهو حلم أم -حقيقة» 
أهو كفراوي أم جلال . لم يكن ابنها جلال يشبه أخاها 
كفراوي . آخر صورة في ذاكرتا لابنها .جلال كانت في 
ذلك اليوم حين أخذوه الى الجيش . رأته يسير بين الرجلين 
شاباً قويآ مرفوع الظهر مرفوع العينين . وآخحر صورة في 
ذاكرتها لكفراوي كانت في ذلك اليوم حين أخذوه الى 
السجن » رأته يسير بين الجن كهلاة عجوزاً محي الظهر 
متكسر العينين . لا ممكن لما أن تخلط بين جلال وكفراوي» 
لكنها الآن لا تعرف من منها الذي تراه أمام عينيها . 
فالوجه هسو وجه جلال ابنها » لكن الظهر حي والعينين 
منكسرتان كعيي كفراوي . 

سمعت صوتاً يشبه صوت جلال ابنها همس بدرة ضعيفة 
حافتة : 

امي ! الا تعرفينني ؟ أنا جلال » عدت من سيناء . 

ظلت زكية تنظر اليه بعينيها السوداوين المفتوحتين أو 
المغلقتين » لا تدري أحل أم حقيقة . مدت يدها في الظلمة 
لتلمسه . كان يتبدد كل ليلة حين تمد يدها ولا تقيض 


”ىما 


أصابعها إلا على الظلمة » لكن يدها هله المرة امسكث 
يدا من لحم ودم » يدأ كبيرة ساخنة تشيه يد جلال . 
قربت اليد من ووجهها فدخلت أنفها رائحة ابنها الي لا 
تخطئها » رائحة تشبه رائحة ثدسها أو لبنها قبل أن جف 
الدي ويحف اللان . ١ ١‏ 

هتفت بصوت ضعيف مبحوح وهي تضع وجهها في 
كفه : 

جلال ايني ! أهو أنت ؟! 

دفن رأسه في صدرها : 

نعم يأ أمي . أنا جلال . 

مرت بكفها الكبيرة اللشنة فوق رأسه وعنقه وكتفيه 
وذراعيه وساقيه وقئسية تبحث عن .جرح أو جزء مفقود . 

همست  :‏ أنت مخير يا ابي ؟ 

رد هامساً  :‏ نعم يا أمي أنا مخير » وأنت ؟ هل 
أنت مخر ؟! 

زرحت تطافنةة” + دع تقيديا الي.4 :انا انه 

سأل وهو ينظر اليها بعيندن قلقتين : 

ولكنك لست كا تركتك منذ أريع سندن . 

قالت وهي تتنهد : 
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الزمن يا ابي . وانت يا جلال لم تعد كا 'كنث . 
ماذا حدث يا إبي ؟ 

قال  :‏ لا شيء يا أمي عأنا متعب من السير الطويل» 
أريد أن استريح . 

تمد”د إلى جوارها فوق الأرض الترابية . دلكت قدميه 
بالماء الدافىء والملح ولفتها بطرحتها . ظلت عيناه مفتوحتين 
شاخصتن إلى السقف الطيبي . جلست إلى جواره» شفتاها 
مطبقتان في صمت . انفرجت شفتاها مرة لتحكي له ما 
حدث : لكنها أطبقتها وآثرت الصمت . لكنها معت صوته 
بعد فترة سأها : 

كيف حال خالي كفراوي ؟ 

ظلت صامتة » ثم انفرجت شفتاها الحافتان عن كلمة 
خحافتة : 

مخير . 

وسمعته سأل مرة أخرى : 

ونفيسة » وزيلب ؟ 

ترددت لحظة ثم قالت بصوت خافت نصف مسموع : 

ير . أتريد أن تأكل ؟ لا بد انك لم تأكل منذ 
أيام . 

ونبضت لتحضر له مشنة الحبز وقطعة جين قدية وقطعة 


هما 


محلل . قالث وهي ثسير إلى الباب : 

- سأشتري لك بقرش حلاوة طحينية من عند الحاج 
اسماعيل . 

أدرك أنها مخفي شيا فرمقها بعينين قلقتين ثم قال : 

لا أريد أن آكل . تعالي اجلسي إلى جواري وأحكي 
لي . أنت تخفين شيئاً عي . لست كا تركتك . ما الذي 
حدث ؟! 

هربت عيناها من عيئيه » وظلت صامتة » وعيئاها 
مفتوحتان شاخخصتان في الظلمة » ثم انفرجت شفتاها الحافتان 
عن كلمة خحافتة غير .مسموعة : 

نفيسة هربت . 

دب الصمت ثقيلا" كالظلمة » وأطبقت شفتاها طويلا” » 
ثم محركت شفتاها ببطء منفرجتين عن كلمة خافتة وغير 
مسموعة : 
وكفراوي في السجن . 

وانغلقت شفتاها تمامآً » وظلت عيئاها بعيدتن عن 
عينيه . سمعت صوته اتلنافت بعد فترة طويلة يأتيها مسن 
الظلمة كأتما من بثر عميق : 

وزينب ؟! 

ارتعش صوته وهو ينطق كلمة « زيئب » » رعشة 


كا 


الصوث المأردد اللحائف الذي يريد أن سأل ولا يريد أن 
يسأل . الذي يريد أن يعرف ولا يريد أن يعرف . احساس 
غريب عميق استولى عليه حين رأى وبجه أمه أنبأه بأن شيئاً 
خطيراً حدث في غيابه . كفراوي خاله ونفيسة ابنة خخاله » 
لكن زينب شيء آخر . شيء فيه كان يرتعش اذا سمع 
صوها وهي تنادي على عمتها زكية » أو حين تلتقي عيناها 
بعينيه » يشعر مخدر في ساقيه» ورعشة تشبه ضعف العضلات 
المرهقة حين تنشد الراحة » يود لو وضع رأسه المرهق فوق 
نهدمها الضغيرين وأغمض عينيه طويلة . لكنه ما أن يلمح 
ساقيها وهي جالسة إلى جوار أمه مخبز أمام الفرن ٠‏ أو 
حين يتعرى جزء من فخذها وهي جالسة القرفصاء تعجن 
تتحول الرعشة إلى تيار ساخن من الدم يصعد في رأسه ثم 
سببط إلى صدره وبطنه وفخذيه » يود لو انتزعها من أمام 
الفرن بعيداً عن عيي أمه وأغلق عليها الباب واحتواها ببن 
ذراعيه ‏ 

كانت أمه زكية نحس به حين يرتعش صوته وهو 
ينادي زيئب » وترى عينيه وهما تبحثان عنها ححين تغيب 
في الحقل » وتلمعان باللهب حين يلتقط صوتهبا قبل أن 
تدخل » والدم الساخن يصعد إلى رأسه يعد أن تدخل 
وتجلس إلى «جوارها في المدخل الثرابي أو أمام الفرن . 
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اث ليلة»وهو راقد الى جوارها فوق الحصيرة» سمعته يئن 
أنيئ خافتاً . همست في أذله : 

ما لك يا جلال يا ابي ؟1 

همس في اذلها دون أن يفتح عينيه : 

أريد زينب ابنة خالي يا امي . 

ردت وهي تغطيه وتربت على رأسه : 

سنزوجها لك يا ابي حين تعود من الجيش . 


ظلت زكية صامتة . رفع رأسه ونظر في عينيها رغم 
الظلمسة الكثيفة التي تفصل بين جسدبهما . رأى عينيها 
مفتوحتن وشاخصتين في الظلمة الى الباب الحديدي البعيد 
المواجه لبامهم . سأل مرة ثانية بصوت أخحفى منه الرعشة : 

وزيتب ؟ ماذا فعلت بعد غياب كقراوي ونفيسة؟! 

ردات أمه : 

زينب تشتغل الآن عند العمدة . 

ارتعش صوته : 

ما تشتغل ؟ 

ردت أمه : 

تكنس ونمسح وتغسل . 


هما 


وأين تبيت ؟! 

ردت زكية : 

تبيت معي هنا يا ابني . انها هنا » نائمة فوق الفرن. 

ابتلع ريقه » هدأت رعشة جسده . ضغط يبكفيه على 
الأرض كأنما سينهض » لكنه ظل في مكانه . سأل أمه 
بعد صمت طويل : 

أعندك جلباب لي نظيف ؟ 

ردت زكية : 

نعم يا ابي . جلبابك الجديد كا هو منذ تر كته 
قبل أن تذهب الى الجيش . 

سرى فوق جسده شيء من النشاط : 


سحتي لي صفيحة ماء . أريد أن استحم . 
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ما أن دخل شيخ الحفر ورأى وجه العمدة حتى أدرك 
على الفور اذا أرسل اليه على هذا النحو العاجل . منذ أن 
تزوج جلال زينب والشيخ زهران يستعد لمذا اليوم حن 
يرسل اليه العمدة . همس الحاج اسماعيل ممخاوفه » لكن 
اسماعيل طمأنه قائلا” : 

- لا تقلق يا شيخ زهران . جلال عاد مسن الحرب 
منكسراً ولن مجرؤ على أن مخالف العمدة . إذسسه سيشعر 
بالفخر لأن زوجته تشتغل عند أكير رأس في البلد . 

ورد الشيخ زهران : 

أن لا تعرف جلال يا حاج اسماعيل كا أعرفه أنا. 
إنه من هذا النوع الغي من الررجال الذي يغار على زوجته. 
وهو محب زينب منذ كانت طفلة . 


حل 


قال الحاج اسماعيل : 

ما دام هو غبياً فان يشك في شيء . الأذكياء فقط 
هم الذين يعرفون الشلك . 

رد الشيخ زهران : - ولكنه رفض أن يرسل زوجته 
الى بيت العمدة . 

قال الحاج اسماعيل : 

هذا النوع الغبي من الرجال يفضل أن يأكل الحبز 
المقدد بالملح على أن يرسل زوجته لتشتغل خادمة في بيت . 
انه يتصور أن الددمة بالييوت عيب كبير . 

رد شبخ الحفر : - ولكنه ليس أي بيت » انه بيت 
العمدة . 

قال حلاق الصحة  :‏ الأغبياء من الرجال لا يفرقون 
كثراً بن البيوت يا شيخ زهران . 

سأل الشيخ زهران : - وما العمل لو أنه منع زينب 
من الذهاب ؟ 

رد الحاج اسماعيل : - لا تقلق من الآن . ربما يكون 
العمدة نفسه مل زيئب ولا يرسل في طلبها . أنت تعرف 
أن العمدة سريع الملل » لا تستمر معه الواحدة منهن طويلا". 

لكن ماوف الشيخ زهران تحققت » وجاء اليوم الذي 
قال له العمدة آمراً : 


ب اذهت 3 عد ومعك زيئب . 

وجلس الشيخ زهران مع الحاج اسماعيل امام الدكان 
يفكران ويشربان الشيشة . 

قال الشيخ زهران : 

أنت لا تعرف جلال يا حاج اسماعيل كيا أعرفه أنا. 
صحيح أنه غي ككل رجال كفر الطين » ولكننا لا نعرف 
مدى تنواره بعد أن سافر إلى مصر وعاش وسط جنود 
الجيش هذه السنين . لا أظن أنه بمكن أن مخدع بالأحجبة 
الآن » وعلينا أن نفكر في طريقة أخرى . 

قال الحاج اسماعيل  :‏ الرجال هنا في هذا البلد 
مخافون ولا مختشون . خوافه يا شيخ زهران وانت تملك 
القدرة على مخويفه . 

رد الشيخ زهران : نعم » ولكتي أفضل مع أمثال 
جلال الطرق الودية . انت لا تعرفه . انه ليس مثل 
كفراوي » ومن يدري» فقد يسبب لنا مشاكل كثيرة في 
البلد » والناس هنا قد بدأوا يفتحون عيونهم بعد أن ساءعت 
الحالة وارتفعت الأسعار وتراكمت على الفلاحين ديون الحكومة» 
والعمدة لم يعد محبوباً كما كان . 

قال الحاج اسماعيل  :‏ ولكنك سبق أن جربت معه 
الطرق الودية » وليس أمامك الآن إلا الطرق الأخرى . 
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سكت الشيخ زهران طويلا كالغارق في تفكير عميق . 

سأله الحاج اسماعيل بعد فثرة : 

فيم تفكر يا شيخ زهران ؟ 

قال  :‏ أفكر في أخف الطرق . لا أريد أن استعمل 
الضغط . 

تأمله الحاج اسماعيل قليلا” ثم قال : 

انت نخاف من جلال يا شبخ زهران . 

رد وهو يدلك شاربه باصبعه : 

جلال لا مخوفي » ولكثي أحس هذه المرة بسأن 
شيئاً سيحدث . لا أدري ما هو ولكني لست مطمثتا . 
الناس تغيرت يا حاج اسماعيل . الفلاح الذي لم يكن يستطيع 
أن يرفع عينيه ني عيي أصبح يرفع عينيه » وبعضهم أصبح 
يرفعم صوته . بالأمس فقط رفض أحد الفلاحدن أن يدقع 
شيئاً مما عليه الحكومة وقال لي غاضباً : ديا شبخ زهران» 
نحن ثعمل ليل نهار طول العام ولا حرج إلا بديون 
للحكومة . » مثل هذا الكلام لم أكن أسمعه من قبل من 
أي رجل منهم . الفلاحون جوعى لا مجدون إلا الحبز 
المقدد بالمش والدود » والجوع بجعل الناس لا تعرف أحدا» 
وتتجرأ علينا بل على ربنا أيضاً . الجوع كفر يا حاج اسماعيل . 

رد الحاج اسماعيل  :‏ طول عمرهم جوعى ببذا الشكل . 
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طول عمرهم بأكلون المش والدود ولا يعرفون شيئاً آخر . 
سكت الحاج اسماعيل ظة كأنما خطرت له فكرة ثم قال : 
بدلة من التخويف يا شيخ زهران » هل جربت 

الاغراء ؟ زكية وجلال تراكمت عليها ديون الحكومة 

وأنت الذي تطالبها بالسداد . لو لمحت لجلال بأنك قد 

تساهل معه بعض الشيء رعا لان قليلاة . 
رد الشيخ زهران : - أنت لا تعرف يا حاج اسماعيل 

ماذا فعلت مئذ علمت ان جلال تزوج زينب . لو استطعت 

أن أمنع الزواج لمنعته لكني فوجثت به وقد تزورجها . 

كنت أعرف أن اليوم سيأتي حين يرسل الي العمدة في 

طلب زيتب . وحاولت مع 'جلال لأقنعه بألا بجعل زينب 
تنقطع عن الخدمة في بيت العمدة » لكنه قال لي إن زينب 

ترفض الذهاب . 
تساءل الحاج اسماعيل : أهي ابي ترفض أم هو ؟ 
رد الشيخ زهران  :‏ أغلب الظن أنه هو الذي يؤثر 

عليها لها كانت تذهب قبل زواجها منه . 
قال الحاج اسماعيل : - لا بد أنها أحبت زوجها 5 

أو أنها تشعر بالإثم لو أنها ذهبت إلى العمدة وهي متزوجة. 
قال الشيخ زهران  :‏ على أية حال » إن وجود جلال 

إلى جانبها يشجعها على الرفض . 


لحل 


تساءل الحاج اسماعيل  :‏ وماذا فعلت بعد ذلك ؟ 

رد الشيخ زهران  :‏ جربت الاغراء » ولمحت للحلال 
بأني سأتساهل معه بشأن ديونه للحكومة » لكنه لم يظهر 
أي تجاوب » وليس أمامي الآن إلا أن استخدم سلطي . 

سأل الحاج اسماعيل : - وما تستطيع أن تفعل ؟ 

رد الشبخ زهران : - اما الدفم فورآءواما أن آتحك 
منهم الأرض . 

قال الحاج اسماعيل : - الأرض حياتهم »وإذا أخذتها 
منهم فقد قتلتهم » وربما يتكشف الأمر لأن كل القلاحين 
عليهم ديون للحكومة » فلاذا مهدد جلال بالذات ؟ عليك 
أن تفكر في شيء آلحر يا شيخ زهران . 

ظل الشيخ زهران صامتاً . لم يكن أمامه حل سوى أن 
يتخلص من جلال كا مخلص من كفراوي . ولكن كيف 
له أن يزج بجلال في السجن ؟! 

لم يسمع الحاج اسماعيل هذا السؤال » لكنه فهمه حين 
نظر في عيئي زهران » وصمت الرجلان طويلا ولم يسمع إلا 
ا الا ور ان حين الى حين عندما يسعل 
الحاج اسماعيل أو يتمخط وكات الظلمة قد هبطت على 
كفر الطين ثقيلة » وهواء النيل لا يكاد يتحرك فوق الجسرء 
والبيوت الطينية السوداء والأزقة المسدودة بأكوام السباخ 
أصبحت كلها صامتة ساكنة سكون الموت . 
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كانت زكية كعادتها جالسة في المدخل الترابي » عيئاها 
السوداوان مرفوعتان » حيها سمعت الضجة ورأت الرسجال 
يتقدمهم شيخ اللفر يدخلون من الباب . رن صوت شيخ 
احفر في أذنيها قائلاة : 

ادخلوا فتشوا البيت ! 

قبل أن تسأل أو تفهم شيا كان الرجال قد انتشروا 
في البيت الطيثي الصغير » يفتشون وراء الأبواب وفوق 
الفرن وف فتحات الجدران وفوق السطح . لم تعرف عم 
يبحثون» وظلت واقفة تنظر اليهم بعينين مفتوحتين متسعتين . 
ظهر أحد الرجال وهو محمل صرة صغيرة وقال مخاطباً 
شيخ الحفر : 

وبجدناها يا شيخ زهران . كان محبتها نحت الفرن . 
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صاح شيخ الخفر في غضب . 

اللص ! اقبضوا عليه ! أين ابنك يا زكية ؟ 

ردت زكية في هلع : 

انه في الحقل . لماذا تريده ؟ ماذا فعل ؟ 

رد الشيخ زهران في غضب. : 

ابتك حلال لص كبير يا زكية ! لقد سرق هذه 
الصرة من: بيت العمدة » وهي مليثة بقطع النقود الفضية . 
انظري ! 

فتح لها الصرة ودهشت حين رأت قطع النقود الفضية 
الكثرة وصاحت : 

ابي جلال لا يسرق يا شيخ زهران . انه لم يدخل 
بيت العمدة أبداً ! 

ضحك الشيخ زهران في سخرية : 

أنت لا تعرفين شيثاً عن ابنك يا زكية » أو انك 
تعرفين وتتجاهلين . ألم مخيرك مسألة هذه الصرة ؟ 

ردت بسرعة : - لا يا شيخ زهران » أقسم لك أنني 
لا أعرف عنها شيئا » وابي جلال لا يمكن أن يكون 
السارق . 

رد الشيخ زهران في سخرية : 

ومن اذن الذي سرقها يا زكية ؟ من اذن الذي 
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خبأها في بينم نحت الفرن ؟ عفريت ؟ 

لطمت زكية على خدما وهي تقول : 

أبدآ أبداً ابنى جلال ليس لصا . لن تأخذوه كا 
أخذتم كفراوي 1 

لكنهم أخذوه . لم يعرف جلال ما الموضوع » ساقوه 
مجلبابه إلى القسم » من حجرة إلى حجرة » ومن نحقيق 
إلى تحقيق . كان مذهولا” وعيئاه مفتوحتان متسعتان لا يكاد 
يعرف شيئاً ما يدور حوله . خيل اليه انه كابوس ثقيل 
أو حلم غريب » ولم يكن يعرف بماذا بحيب على الأسئلة 
سوى أن يقول : « لا أعرف شيئا . لا أعرف لماذا أنا 
هنا . لا أعرف شيئاً عن هذه الصرة . لم أدخل بيت 
العمدة أيداً . » 

وجاء الشهود » ومنهم شيخ الحفر » أحدهم رآه خارجا 
بحري من الباب الخلفي لبيت العمدة » والآخر رآه حمل 
شيثاً في يده كالصرة » وواحد حاول أن ينادي عليه فلم 
يرد وظل بحري حى دخل يبته المواجه لبيت العمدة . وتكم 
شيخ الحفر في نباية الشهود قائلا” إنه كان محترم جسلال 
كأحد الجنود الذين يدافعون عن أرض الوطن » وكان يثق 
به » لكنه اضطر إزاء كلام الرجال أن يذهب إلى تفتيش 
بيت جلال حيث عيروا على الصرة . وقال ان هذه هي 
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المرة الأولى لجلال أن يسرق ء وانه لا يعرف ما الذي دعاه 
الى السرقة سوى أن الديون تراكمت عليه » وانه كان يضطر 
الى دفع .جزء من الدين وإلا تعرض لاجراءات الحكومة الي 
تتخذ فور حين برفض الفلاح الدقع 1 

كان شيخ احفر مدرياً على الكلام أمام رجال البوليس» 
يعرف لغتهم ويعرفون لغته » وما أن ألمبى الشيخ زهران 
شهادته حتى انجه المحقق الى جلال وسأله : 

ألديك أقوال أخرى ؟ 

ورد جلال والعرق يتصبب منه والكلات تتعتر على شفتيه 
والذهول مملاً عيئيه : 

أنا لا أعرف شيئاً عن هذه الصرة . أنا لم أسرق 
وم أدخل بيت العمدة . 

لكنهم ساقوه إلى السجن . ووجد جلال تفسه داخصل 
حجرة مظلمة » مليئة بالأنفاس والأجساد . وما أن تعودت 
عيناه الظلمة حتى استطاع أن يرى وجوها سمراء نحيلة 
وطويلة » والعيون السوداء واسعة تنظر اليه في مذلة وانكسار. 
ويل اليه أنه رأى وجهاً يشبه وجه خاله كفراوي فهتف 
كأنه في حل : 

خخالي كفراوي ؟! 

رد عليه الصورت : 

من هو كفراوي يا ابي ؟ 
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كانت زينب قد تشيشت بذراع زوجها تصرخ : الا 
تأعذوا زوجي . خذوني معه . » لكن أذرع الرجال القوية 
المشئة شدت زينب بعيداً عن جلال وأدخلوه في العربة 
الصغيرة المغلقة . 

ظلت زينب صامتة ثلائة أيام متتالية » لا تذهب إلى 
الحقل » ولا تسحب الجاموسة ولا تملا الجرة من النيل ولا 
تطبخ . ظلت جالسة إلى «جوار ععتها زكية في مدخل البيت 
الترابي » عيناهما شاخصة صامتة ثابتة على الطريق الذي 
اختفى فيه جلال . 

في اليوم الثالث مبضت زينب » سارت إلى الزريبة » 
سحبيت الخحاموسة إلى الخارج 3 5 عادت بغر الخاموسة » 
وببن ثدييها كانت نخفي صرة صغيرة بها بعض النقود » 


و" 


ثم عادت وجلست إلى جوار متها زكية صامتة . 

فجر اليوم الرابع نبضت زينب مرة أخرى » وخرجت» 
وحدها » وسارت إلى محطة الكاقوري . ركيت الكافوري 
حتى باب الحديد. في باب الحديد سألت عن السجن وظلت 
تسأل إلى أن عرفت الطريق » وركبت القطار» ثم سارت 
حبى باب السجن . لكن الرجل الواقف على الباب قال لا 
إن الزيارة تمنوعة إلا بلتصريح . 

سألت : « كيف أحصل على تصريح بالزيارة ؟ ع 
وصف لا الرجل الطريق فعادت أدراجها إلى باب الحديد 
3 ركبت البرام وسارت نحو بنساء ضخم مزدحم بالئاس 
والمكاتب والأو راق . دخلت من اباب الحديدي الكبير 
وابتلعها البناء » ودخلت من مكتب الى مكتب » وأصبحت 
كالبي تدور حول نفسها عدة أيام » حتى نفدت التنقود 
معها » وأنخذها أحد الرجال الطيبين الذين مبوون مساعدة 
النساء لتبيت في السيدة ( شلها يا ست ) وبدلاة من أن 
يأخدذها إلى السيدة أحذها إلى البيت لتبيت هناك . 

ولم يعرف أحد من كفر الطين شيئا عنها بعد ذلك . 


لمكن 
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منذ أخحذوا جلال وذهبت زينب وراءه وزكية جالسة 
في المدخل الترابي وحدها » صامتة » عيناها السوداوان 
مفتوحتان وشاخصتان في الظلمة ء فيها غضب غريب » 
أشيه بغضب الحيوانات الكاسرة . في رأسها شيء بطيء 
جد محدث 4 آشنة بالتفكير» أشبه بالضوء اللافت يظهر 
تحاول أن تمسك به كأنها تمسك بأول الحيط . لكنه سرعان 
ما يفلت منها ويصبح رأسها مظلا . 

على أن الظلمة داخل رأسها لم تعد هي الظلمة السابقة . 
وهذا الضوء الحافت رغم أنه خخافت ورغم أنه مختفي بعد 
قليلءفان رأسها لم يعد هو رأسها . شيء في عقلها بدأ 
يتحرك . سؤال لم يكن مخطر على بالها أصبح يرن نحت 
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عظام رأسها : ليس هو جلال بالتأكيد ؛ من هو ادن ؟ 

تذكرت فجأة اليوم حيما أرسل العمدة في طلب زينب » 
كانت زينب منذ تزوجت قد عاهدت الله على إلا تذهب . 
إلى العمدة . ركعت فوق سجادة الصلاة وخصاطيت الله 
قائلة : « لقد نفذت أمرك يا رب وأحمدك لأنك شفيت 
مي » والآن انا زوجة على سنة الله ورسوله » ولن 
أذهب إلى هناك مرة أخحرى . ؛ وني تلك الليلة سمعت 
زينت صوتاً يأتيها من السماء يقول لها : « نعم يا زينبء 
أنت زوجة الآن»وقد حرم الله ذهابك إلى هناك . » 

وكأنما منحها هذا الادراك الجديد قوة جديدة فلم تعد 
هناك من قوة فوق الأرض تستطيع أن تقنعها بالذهاب . 
وحيئًا جاءها شيخ اللحفر قالت في إصرار : 

لا لن أذهب ! لن أعصي الله يا شيخ زهران . 

ورد شيخ الحفر : 

من قال لك إن هذا عصيان الله ؟ بالعكس لقد 
أمرك الله بالذهاب » اليس كذلك ؟ 

صاحت زينب : 

كان ذلك قبل أن أتزوج ٠»‏ ولكني الآن زوجة » 
وقد حرام الله ذهابي إلى هناك . 

كانت زكية جالسة في مكامها المعتاد تنصت إلى الحوار . 


رم 


وفجأة أضاء نجم آخر صغير في “رأسها المظم . لم تفهم 
شيئاً أول الأمر» لكن الحركة البطيئة كانت مستمرة في 
رأسها » حركة التفكير الي إذا بدأت لا يمكن أن تتوقف» 
كخيط فوق بكرة ما أن يشد طرفه حى يستمر في الحركة 
إلى بايته . 

لم يكن النجم الصغير إلا سؤالة آخر رن في رأسها : 
و كيف عرف شيخ الحفر محكاية أمر الله ؟ , 

في منتصف الليلة » بعد غياب «جلال » أحست زينب 
بلكزة قوية من يد عمتها زكية » وحيها نظرت في عينيها 
سرت فوق جسدها رعلة . كانت عيناها واسعتين فيها 
نظرة مخيفة » وسمعت صولها «بمس محشرجة غريبة : 

زيئب ! يا زينب ! 

حمست زينب بفزع : 

ماذا حدث يا عمبي ؟ 

ردت زكية هامسة : 

كنت عمياء وفتحت . 

قالت زينب وهي لا تزال ترتعد من منظر عينيها : 

لم تكوني عمياء يا عمبي. عيناك كانتا خير . ما الذي 
حدث ؟ 


خيل لزينب أن المرض عاد الى عنتها زكية فأمسكت 
يدها وهي تقول : 
أخذوا جلال . 

ظلت النظرة شبه المجنوفة في عيي زكية وظل صوتها سبمس : 

- عرفته ! عرفته يا زينب ! 

همت زينب وهي لا تزال ترتعد : 

من هو الذي عرفته يا عمهي ؟ 

رددت زكية كالشاردة : 

الله يا زيب . 

زادت الرعدة فوق جسد زينب » وأمسكت يد عمتها 
فوجدتها باردة كالثلج » فقالت : 

استغفري الله يا عمتي وتوضأي وصليء لعل" الله يرمك 
ويرحبي . 

ردت زكية بغضب مفاجيء : 

اسكبي يا زينب . انت لا تعرفين شيا . أنا الي 
أعرف . 


"١ 


لم تغمض زكية عينيها . ظلت جالسة في مكاتما المعتاد 
قِ الملدخحل الترابى . عيناها الواسعتان السوداوان شاخصتان 
في الظلمة » تخترقان الظلمة وتصلان الى الباب ذي الأعمدة 
الحديدية . لم تكن تعرف بالضبط ماذا تنتظر . لكنها ما 
أن رأت العينين الزرقاوين تظهران من خلف الباب حى 
نبضت . لم تكن تعرف ما الذي تنوي أن تفعله . لكنها 
دخلت الزريبة حيث كانت الفأس ملقاة في الركن . انثنى 
جسدها الطويل النحيل وقبضت يدها الكبيرة الحشنة على 
مقبض الفأس . سارت قدماها الكبيرتان الخافيتات وحدها 
خارج الزريبة » ثم خارج البيت . اجتازت اللخارة الصغيرة 
الي تفصل بين باءهم والباب الحديدي . رآها العمدة قادمة 
نحوه» فظن أنها إحدى العاملات في أرضه . ولكنه ما أن 
اقترب منها حى رأى ذراعها الطويلة ترتفع في الحواء وفي 
نبايتها الفأس . قبل أن يسقط الفأس فوق رأسه ليهشمهء 
كان قد رأى عينيها وفقد الوعي من شدة الذعر . 


حلكن 


رخا 


حركت العربة وزكية داخلها جالسة صامتة كا كانت 
نجلس في المدخل الأرابي ٠‏ والعربة تسير في شوارع لم 
ترها ولم تعرفها . دنيا أخرى غير الدنيا . رأت من خلال 
شق في النافذة نيلا يشبه نيل كفر الطين لكنه ليس هو 
النيل الذي عرفته . توقفت العربة أمسام , بوابة ضخمة . 
سارت مع الرجال ومن حول يدها الحديد » عيناها 
السوداوان الواسعتان شاخحصتان. الى الأمام؛ وشفتاها الجافتان 
مطبقتان ملتصقتان » كمن نسي الكلام أو رفض النطق . 
لكنهم كانوا يرون شفتيها .تنفرجان من حين الى حين عن 
شق صغيرءوصوتها الهامس يسمع كأنما تكلم نفسها قائلة : 
و عرفته ! أنا عرفته ! م وفي منتصف الليل وهي نائثمة 
الى جوار المسجونات»ءتظل عيناها مفتوحتين شاخصتين في 
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الظلمة وشفتاها مطبقتين في صمت . سمعتها احسدى 
المسجونات في ليلة من اللياليي همس لنفسها قائلة: «عرفته!» 
فسألتها في استطلاع : 
عرفت من يا غحالة ؟! 
ردت زكية كأتما في حلم : 
الله يا ابنتي . 
تنهدت السجينة في أسى وهي تقول : 
أين هو يا خالة» يرحمنا من هذا العذاب ؟ 
وردات زكية بصوت هادىء وابتسامة واهنة : 
إنه هناك يا ابنتي » يرقد في. حضن النيل . 
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